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  QUIEN ha dicho que traigas este caballo a esta cuadra?


  —El capataz.


  —Dile que yo no quiero que se haga. Así que déjale donde estaba.


  —Es que es orden de la hija del patrón…


  —¡Te he dicho que lo dejes allí!


  El vaquero, encogiéndose de hombros, así lo hizo, y marchó para dar cuenta de ello a Rock.


  —Esa mujer está loca —murmuró—. Lleva ese caballo a la cuadra. Soy yo el que lo ha ordenado.


  —Pero yo no quiero que se haga —dijo Esther, entrando.


  —Ese animal es de Laura, y ella me ha pedido que se lleve a la cuadra, y es allí donde estará.


  —¡He dicho que no quiero…! —gritó furiosa—. Yo hablaré con esa niña mal educada y con su padre. Si insiste en esa orden tendrá que marcharse del rancho.


  —Y si no se hace, me echará la verdadera dueña. Así, que lo siento. Ese animal irá a la cuadra.


  Esther salió furiosa para ir al encuentro de Paul, al que le dijo lo que había pasado.


  —Ese caballo es de Laura. Se lo di yo y tú lo has cogido para humillarla. Si no estás de acuerdo con que se quede con él es mejor que te vayas de esta casa, antes de que termine de agotar la paciencia que me resta. Estoy viendo claramente quién eres y me da miedo de las consecuencias si decido castigarte como mereces. ¡Y óyelo bien! Si molestas otra vez a Laura, te echaré con el látigo de este rancho.


  Esther estaba asustada, porque era cobarde aunque mala persona.


  Dejó a su esposo sin insistir, segura de que se desencadenaría la tormenta que se avecinaba por su torpe actitud con Laura.


  Los dos vaqueros que habían oído esta discusión, lo comunicaron a sus compañeros, llegando a oídos de Rock, que no dijo nada; pero en su rostro se acusó el disgusto que ello le producía.


  Hizo por buscar a Esther para poder hablar a solas con ella.


  —Eres una loca —le dijo cuando lo consiguió—. Estás echando a rodar todo por tu estúpido orgullo: Y no pienses que será posible lo que habías pensado.


  —Hay que matar a esa muchacha. La odio con toda mi alma.


  —No tengo ganas de que me cuelguen. Si te atreves, mátala tú…


  —¡Eres un cobarde!


  Rock abofeteó a Esther, diciendo:


  —Esto para que aprendas. Y no me hagas decir a tu esposo la verdad de quién eres y lo que te propusiste al casarte con él.


  Ella le miraba con odio y en silencio marchó de allí.


  A pesar de lo enfurecido que estaba, Rock sintió miedo de esa mirada.


  Todos los vaqueros acudieron a la fiesta que días más tarde se daba en honor de Laura.


  Las jóvenes la saludaban con cariño, y todas ellas se sentían felices.


  Esther, vestida con elegancia, demostraba que sabía alternar en este tipo de reuniones.


  Uno de los vaqueros que había sido llevado por Rock hablaba con ella animadamente.


  El capataz les miró un poco sorprendido, porque había en el modo de hablar una confianza que desconocía.


  Se acercó al vaquero para decirle:


  —Parece que eres muy amigo de la mujer del patrón.


  —Me ha encargado que preparara un buen caballo para ella, porque el suyo parece que no anda bien.


  Rock no quiso seguir hablando con el vaquero.


  Laura lucía bellísima, riendo con las muchachas de su edad y con los jóvenes que les agasajaban.


  Shelby, un ranchero cuya posesión limitaba con la extensa de Paul, era el que no se separaba de Laura.


  Su insistencia en hablar con ella y en pedirle que le concediera todos los bailes, llegó a molestar a Laura.


  —No insistas —le dijo—. Bailaré con todos.


  —Creo que nadie se atreverá a hacerlo.


  Y con una sonrisa separóse de ella.


  Minutos más tarde podía comprobar la muchacha que las palabras de Shelby se convertían en realidad.


  Nadie se acercaba a ella para invitarla a bailar, y lo hizo con él; pero a la vez siguiente le dijo que no quería bailar.


  —Eso es una ofensa entre nosotros —decía Shelby—. Tiene que ir acostumbrándose a nuestras leyes.


  —He dicho que no quiero bailar más con usted.


  Laura, excitada, había gritado al decir esto, y acudió su padre para saber qué pasaba.


  —Debes bailar, hija mía; la fiesta es en tu honor y no puedes desairar a nadie.


  Ella se sometió comprendiendo que era una maniobra de Shelby el que nadie se atreviera a bailar con ella, supuso que debía tratarse de un hombre temido.


  Y bailó varías veces más con él, ya que no había otro que la sacara a bailar.


  Vio a Prescott hablando en el mostrador con un joven alto y cubierto el rostro con espesa barba, a quién no había visto hasta entonces.


  Se acercó decidida a él y le dijo:


  —Baila conmigo, Prescott… Ese Shelby tiene asustados a todos y nadie más me saca a bailar. ¿Por qué le tienen tanto miedo? ¿Le conoces?


  —Es el dueño del rancho que limita con el nuestro. No sé la razón de que le teman tanto como para no querer bailar contigo, que eres la más bonita.


  —Déjate de tonterías, y cuando empiece a tocar baila…


  —Pero si no he sabido hacerlo en mi vida.


  —No importa. Es que no quiero que ese Shelby odioso consiga lo que me anunció. Me dijo que no bailaría nada más que con él.


  —¿Por qué no bailas tú? —dijo Prescott al muchacho que estiba a su lado.


  —Esto es una fiesta para los vaqueros de aquí y yo no soy vaquero.


  —No importa —dijo Laura, ingenuamente—. La fiesta es en mi honor y puede bailar todo el que entre aquí.


  En ese momento empezó la orquesta y Laura tendió sus brazos al alto muchacho, obligando con ello a que bailase.


  Pero Shelby se acercó a ellos como un loco, diciendo:


  —¡Eh, tú, aparta! Soy yo el que va a bailar con ella.


  —Eso es ella la que tiene que decidir —respondió el aludido.


  —Prefiero bailar contigo —dijo Laura.


  —¿Lo has oído?


  —Es que tú no eres vaquero y esta fiesta es…


  —En mi honor, y soy yo la que decide —replicó Laura.


  —Pero yo he dicho que no baila, y también decido a mí vez.


  —¿Estás seguro? Parece que eres el que das órdenes a todos. He visto que no se atreven a sacar a bailar a esta muchacha los otros vaqueros. ¿Es que los tienes asustados? ¿Por qué?


  —Será mejor que dejes de bailar y no me irrites.


  —Déjanos, no estorbes —dijo el joven, apartando con la mano a Shelby.


  —Parece que no entiendes el idioma —dijo Shelby.


  —Lo que tienes que hacer es dejar bailar —dijo Laura. Eso sí que ha de ser enfrentarse con la ley de los vaqueros.


  —¡Muchachos! —dijo Shelby—. Echad a este a la calle.


  Tres vaqueros de los que trabajaban en el rancho de Shelby se adelantaron con ánimo de seguir las instrucciones de su amo.


  —¡Shelby! —dijo Prescott, sin elevar mucho la voz—. Esto es una fiesta en honor de Laura. No lo convierta en un depósito de cadáveres.


  —¡Vaya! Si hasta los viejos inútiles quieren tener voz.


  —¡Es un cobarde, Shelby! —añadió Prescott.


  —¡Prescott! —gritó Laura—. Cállate. No quiero que…


  —Te he llamado cobarde. ¿Es que no lo has oído? —agregó Prescott.


  Shelby, riendo, dijo:


  —Nada me importa lo que puedas decir tú.


  —Entonces seré yo quien diga que eres un cobarde.


  Las palabras del joven alto que bailaba con Laura impresionaron más a los testigos.


  Los tres que avanzaban hacia él con ánimo de echarle del local, según deseo y orden de Shelby, se detuvieron al oír insultar al patrón.


  —No debiste meterte en esto… De este modo vas a tener que arrepentirte, si es que quedas con vida para ello.


  —Te he llamado cobarde, y estoy esperando que vayas a tus armas. Todos los que, sin saber las causas, te temían, se están convenciendo de que eres un cobarde que no merecía la pena de tenerte el respeto que te han tenido.


  —No quisiera que en una fecha como esta, en mi honor, hubiera pelea con armas —dijo Laura.


  —Está bien. Ella te salva la vida, cobarde; pero sin armas te voy a dar una lección que estás reclamando hace tiempo.


  Y el joven alto de la barba colocó su puño varias veces en el rostro de Shelby, sin darle tiempo a que se defendiera.


  —No queremos que molestes nuestro olfato con tu olor a cobardía.


  Y al decir esto, el joven cogió en vilo a Shelby y lo llevó como si se tratara de un niño hasta la puerta y en ella le dejó caer a la calle.


  —Vosotros estabais dispuestos a hacerme salir, ¿no es eso? Espero que lo hagáis ya os estáis largando de aquí. Habéis oído que no quiero nada que huela a cobarde, y vosotros lo sois.


  Laura gritó, porque los vaqueros al oír hablar al joven, llevaron sus manos a las armas.


  Nadie se dio cuenta de cómo había sacado el alto muchacho su “colt”, pero lo cierto era que él solo pudo disparar.


  —Dadme unas cuerdas para que en lo sucesivo se acuerden en este pueblo de cómo hay que tratar a los cobardes como estos.


  Los tres se quejaron de las heridas que tenían en las manos.


  —¡No es posible que consistáis que nos cuelgue! —decía uno de ellos a sus amigos y compañeros de trabajo.


  —No les cuelgues… Hazlo por mí —decía Laura—. Es una fiesta en mi honor.


  —No lo merecen, pero te complaceré. Es a ti a quién en realidad deben estar agradecidos.


  Por la manera de quitarse los que estaban en la puerta, se dio cuenta el muchacho de que entraba Shelby.


  Al apartarse los que estaban entre los dos, se encontró Shelby con un “colt” que apuntaba su pecho.


  —¿Qué es lo que quieres? —dijo el joven—. ¿Es que no tienes bastante?


  —Me has sorprendido antes y me has sorprendido ahora —dijo Shelby.


  —Está bien. Ya ves, muchacha, que no es culpa mía. Perdono a estos para obligarme a que los mate al fin.


  Y diciendo esto enfundó el “Colt” con un grito de admiración que brotó espontáneo de todos los pechos.


  Al ver Shelby que enfundaba, movió su mano con la peor de las intenciones, pero quedó junto a la funda a causa de dos disparos que hicieron blanco en la misma.


  Una palidez mortal cubrió su rostro.


  —Si no te he matado se lo debes a esta muchacha. No quisiera le quedara un mal recuerdo de mí. V lo mismo me pasa con vosotros —dijo a los otros tres.


  Estos no esperaron a que repitiera tales palabras.


  Salieron para ir en busca del médico, que estaría en su casa, ya que no había acudido a la fiesta.


  Shelby miró a sus hombres, y agachando la cabeza, salió también del local.


  Volvió la tranquilidad a la fiesta con la marcha de Shelby, y los vaqueros se disputaban el honor de bailar con Laura.


  Uno de los que la invitaron fue Rock.


  Ella no se atrevía a decir que no quería bailar con él, pero lo hizo a disgusto y no habló una sola palabra con él.


  —No debe guardarme rencor —dijo Rock—. Eran órdenes de Esther. La he conocido hace tiempo. Ahora está furiosa conmigo y con usted. Debe tener cuidado con ella, porque no es buena.


  Laura miró a Rock; y desde ese momento le parecía más agradable el capataz.


  —¿Por qué me odia esa mujer? —preguntó.


  —Porque es usted la que se interpone entre la fortuna que ya ere la tener en sus manos.


  —Para ello tendría que morir mi padre.


  —Hay accidentes…


  Sintió un frío intenso en la espalda y se estremeció de miedo.


  —Está usted celoso porque ha bailado dos veces con ese alto vaquero. Está enamorado de Esther.


  —No lo crea —dijo Rock—. No me importa nada.


  —¿Por qué habla entonces tan mal de ella?


  —Estoy diciendo la verdad. Es una hiena. Tenga cuidado con ella.


  Terminó la música y Laura quedó preocupada con lo que había dicho el capataz.


  Estaba deseando decírselo a Prescott, y por eso se acercó a él, que seguía con el joven alto, para decirle:


  —Sácame de aquí. He de hablar contigo.


  Sin pedir explicaciones, dijo Prescott.


  —Puedes venir con nosotros. No iremos lejos.


  —Es que la muchacha solo quiere hablar con usted.


  —No le importa que tú lo oigas. Supongo que va a decirme lo que habló con el cobarde del capataz.
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  COMO siguieron hablando de Rock y Esther, fue informado el joven después de la presentación que hizo Prescott de él.


  —Es el cazador de quién te dije me había vendido el caballo.


  El joven dio su nombre, afirmando llamarse Joe Lexington.


  —Ese grupo es peligroso —dijo Joe—. Son capaces de no dejar a nadie de los que sean considerados por ellos como un obstáculo para conseguir lo que quieren, y que es lo que les ha traído desde San Francisco, donde estaban.


  —No harán nada, porque están seguros que si muere esta muchacha, serán echados del rancho por los herederos, y que no sería el padre de Laura.


  —De todos modos, haría salir a esta muchacha de ese peligro.


  —No es necesario —insistió Prescott.


  —¿Te has fijado que Esther ha bailado dos veces con Sardis? Estuvo hablando animadamente con él antes de empezar el baile.


  —Ya lo vi —dijo Prescott—, y me ha extrañado también, aunque deben conocerse de cuando ella estuvo en el “saloon” del que la sacó tu padre para casarse con ella.


  Después la conversación fue con Joe. Pero este no era mucho lo que hablaba de su vida.


  Solo dijo que estaba en la montaña detrás de una “familia” de potros salvajes.


  Más el tiempo transcurría y se iban alejando no solo del salón, sino del pueblo, en su paseo.


  En el salón se echaba de menos a la muchacha.


  —Ya ves lo que ha hecho —decía Esther a su esposo. Ha dejado la fiesta que se celebra por ella para marchar con Prescott. Me parece que le quiere y respeta mucho más que a ti.


  —La ha querido y mimado desde que era muy pequeña. No me extraña.


  —Yo no se lo permitiría.


  —A mí no me importa y me agrada que la quieran de ese modo.


  —Ha estado a punto de perder la vida por ella. Si no es por ese muchacho tan alto, le habría matado Shelby.


  —Quien ha salvado la vida es Shelby —dijo Paul—. Yo conozco a Prescott, y vosotros no.


  —No querrás decir que es un viejo peligroso. Hasta es posible que le tengas miedo.


  —Tú lo has dicho. Eso es lo que pasa, que le tengo miedo. Rock cometería una torpeza si le provocara de nuevo. Di lo que no lo haga.


  Esther guardó silencio.


  —¿Hace mucho que conoces a Sardis, verdad? —dijo Paul de repente.


  —Sí. Le conocí en el mismo lugar que a ti.


  —Lo comprendo.


  Y Paul no dijo nada más.


  Ella fue invitada a bailar y lo hizo.


  Laura seguía sin aparecer.


  Los vaqueros preguntaban por ella, pero como había otras jóvenes con las que bailar, no era mucho lo que les preocupaba.


  Esther no olvidaba lo que había dicho su esposo de Prescott.


  También le preocupaba la pregunta sobre Sardis.


  Los cow-boys que había aún en el baile y que trabajaban con Shelby comentaban lo que había pasado con su patrón y con los tres que quisieron ayudarle.


  Cuando regresaron Laura y sus dos acompañantes, seguía el baile, y los vaqueros se acercaron a solicitar de ella que les concediera el bailar con ellos.


  El primero con quien bailó fue con Joe.


  Al terminar este baile, Paul, acercándose a su hija, le dijo:


  —No está bien que marches del baile que es en tu honor.


  —Estaba cansada de este ambiente tan cargado y he pedido a Prescott que me acompañara a dar un paseo.


  —¿Quién es ese chico tan alto que ha bailado contigo y que está hablando con Prescott?


  —Es un cazador de caballos. Creo que vive en la montaña.


  —¡Ah! Será el que Prescott conoció hace una temporada. Se habló de él. Lo quiso llevar al rancho como vaquero, pero me parece que no quiso.


  —Ama mucho su libertad. Es un muchacho un poco extraño. Me gustaría verle sin barba.


  —No tienes que hacer nada más que pedirle que se la corte —dijo su padre riendo.


  —Pues no te rías, es posible que lo haga.


  Los vaqueros no la dejaron seguir hablando con su padre.


  El sheriff de Stockton era uno de los que no habían acudido a la fiesta.


  Por eso, cuando apareció en la puerta después de tanto tiempo que había comenzado, le miró Paul.


  Pero el de la placa se acercó a Prescott y le dijo:


  —Me han denunciado que este amigo tuyo ha sorprendido a Shelby y sus hombres para disparar sobre ellos.


  —Es mejor que preguntes a los testigos. Hay muchos.


  —¿Por qué se dirige a Prescott y no a mí? —dijo Joe.


  —Porque es que Prescott no miente jamás. V me han asegurado que es amigo tuyo —respondió el sheriff.


  —Gracias —añadió Joe.


  Lentamente cruzaba el salón Paul para decir al sheriff:


  —Va es hora de que te viera por aquí.


  —No he venido de fiesta. Es que se me ha denunciado que han sido sorprendidas varias personas por un forastero.


  —Le estaba diciendo —medió Prescott—, que no es cierto lo de la sorpresa y que preguntara a todos los que han sido testigos.


  —Es cierto. Este muchacho no ha sorprendido a nadie. Lo que ha hecho es no matar a quienes le dieron motivo para ello, en honor a mi hija, que así se lo pidió.


  —Me alegra que así sea. Me parece que te he visto otra vez por aquí.


  —He venido dos veces antes. Solo vine a buscar víveres y vendí un caballo para ello a Prescott.


  —Es cierto —dijo este.


  El sheriff aceptó beber un whisky con Prescott y Joe.


  Paul estaba disgustado con él.


  Sabía que si no había ido, era por la misma causa que no fueron los amigos de San Francisco.


  Quisieron mucho a la madre de Laura y recibieron muy mal la noticia de que se había casado otra vez y con una mujer que no era como las que había en el pueblo.


  Supieron que había salido de uno de los “saloons” que había en San Francisco y como odiaban a todas las que vivían en ellos y de ellos…


  Al darse cuenta Laura de que estaba el sheriff, al que había saludado cuatro días antes, cuando llegó, fue a verle.


  —Tienes que perdonar que no hayamos venido, pero es que mi mujer no se encontraba bien —le dijo el sheriff.


  Ella, que sabía por Prescott lo que pasaba en Stockton con Esther, le sonrió, diciendo:


  —Muchas gracias de todos modos por haber venido a verme en esta fiesta y me alegraré se mejore su esposa. Mañana iré a verla.


  —No es necesario. No ha sido nada…


  Permaneció unos minutos más y salió el sheriff.


  Le estaban esperando en su oficina Shelby con los tres vaqueros que habían sido curados por el doctor.


  —Nadie coincide contigo, Shelby. Todos afirman que no hubo ventaja por parte de ese muchacho.


  —Te has dejado engañar por ese viejo. ¡Pero ya le daté yo!


  —Procura no disgustar demasiado a Prescott —dijo el sheriff.


  —No me hagas reír… ¿Es que he de tener miedo a ese inútil?


  —Yo lo tendría —agregó el sheriff.


  —Me encargaré de él y de esa niña tonta. Han de saber los dos quién es Shelby.


  —Tendrás que esperar a que se te cure esa mano, y no será en poco tiempo.


  —No es necesario que yo intervenga. Tengo amigos que sabrán vengarme.


  —No quiero decirte lo que estoy pensando en estos momentos, porque no quiero que nos incomodemos… pero te advierto que si me entero de que han hecho algo que demuestre tu cobardía, ¡te colgaré!


  —Eres amigo de esa muchacha y de ese viejo.


  —Lo he sido siempre, y no hay motivos para que deje de serlo.


  —Te aprovechas para hablarme así porque estoy en estas condiciones.


  —Y debes sentirte feliz de que no te haya matado, como merecías. De haber sido yo, lo hubiera hecho.


  —No tardaremos en tener otro sheriff en Wockton —dijo Shelby.


  —Si quieres, puedo dejar de serlo ahora mismo. Nada me importa. Pero tendréis que vencerme en las elecciones. No es por esto por lo que me odias. Hay otras cosas que te empujan a ello desde hace tiempo…


  Shelby salió con sus tres hombres, inutilizados en las manos como él.


  Una vez en la calle, Shelby, propuso que volvieran al baile, pero los otros, recordando la amenaza de Joe, no aceptaron la propuesta y marcharon al rancho.


  Durante el camino, Shelby no dejaba de insultar a los otros vaqueros que estando en el baile no habían salido en defensa de él.


  Los que le escuchaban no se atrevieron a decirle que no era justo lo que quería hacer.


  Y mientras ellos iban hacia el rancho, el baile seguía.


  Esther se quedó sentada en la silla, cerca de su esposo, contemplando a las parejas.


  —¿Quién es ese muchacho tan alto que ha bailado dos veces con Laura?


  —Un cazador de caballos que se hizo amigo de Prescott —respondió el esposo.


  Algunos minutos más tarde, se acercaba Laura para decir a su padre:


  —He ofrecido a Joe trabajo en el rancho, ¿verdad que puede quedarse?


  —Eso debe decirlo Rock y no tú —intervino Esther sin mirar a Laura.


  —Dile que puede ir cuando quiera —respondió Paul sin atender a su esposa.


  Esther se mordió los labios disgustada, pero no se atrevió a decir nada más.


  Todo cuanto había proyectado se venía abajo estrepitosamente.


  —¡Gracias, papá!


  Y Laura marchó de allí.


  —Otra vez has querido demostrar tu odio hacia mi hija —decía Paul, al quedar solos para poder conversar, pues aunque había mucha gente cerca de ellos, no atendían a su conversación.


  —Es que en los ranchos es siempre el capataz quien admite o despide al personal.


  —Te he dicho que has querido demostrar que odias a mi hija, pero es posible que les eche a todos y te invite a marchar con ellos sin atender tus súplicas de arrepentimiento, que estoy seguro no sientes.


  Esther estaba asustada y no quería hablar nada para no complicar más las cosas.


  Pocos minutos más tarde hizo señas a Sardis y este se acercó para invitarla a bailar, pero Paul dijo:


  —¡No bailas más! ¡Ah! Y puedes buscar otro rancho. No quiero que vuelvas al mío.


  Esther se volvió hacia él con los ojos muy abiertos diciendo:


  —No creo que tengas celos de tus criados.


  Paul se sintió un poco avergonzado y añadió:


  —Puedes ir. Ya hablaremos allí.


  Sardis, muy preocupado, se retiró del matrimonio.


  —¿Tardaremos mucho en marchar para el rancho?


  —Cuando mi hija lo indique, pero si te cansas puedes irte; por cierto que debo decirte que mi hija admitió para trabajar como cow-boy a ese muchacho tan alto —respondió e informó al capataz.


  Iba a replicar Rock con arrogancia, pero se acordó de lo que había pasado con el despido de Prescott y guardó silencio.


  No dijo que lo admitía ni lo contrario.


  —Supongo que estarás de acuerdo —dijo Paul.


  —He de estarlo. Es ella la dueña.


  Paul comprendió que la situación de Rock era violenta porque él había sido vaquero y sabía lo que suponía ser capataz y que no le consultaran nada de lo que tenía relación con el rancho.


  Empezó a languidecer el baile por ausencia de muchos invitados y Laura decidió retirarse a su casa también.


  Joe afirmó que iría al día siguiente para quedarse a trabajar.


  En realidad lo hacía a petición de Prescott, más que por las súplicas de ella.


  Al día siguiente Laura esperó la llegada de Joe hablando constantemente con Prescott de él.


  —Es un muchacho muy extraño, pero me agrada —decía.


  —Parece un buen muchacho; también me agrada a mí.


  —¿Sabes que han discutido Esther y mi padre por Sardis? Parece que le despidió en el baile.


  —Está molesto porque le puso en ridículo al bailar varias veces con él.


  —No debió hacerlo. Me dio la impresión de que no sabe lo que hace.


  —No lo creas. Todo cuando realiza está perfectamente calculado. El que está celoso es Rock.


  —Pero no era por mí, ¿verdad? Decías que estaba enamorado de mí.


  —Lo que querían era enamorarte para conseguir tu ayuda en algo que están tramando.


  —No te comprendo, Prescott. ¿Qué es lo que has querido decir?


  —Te lo he dicho bien claro. Que tu padre se está dedicando a hablar de mí para que no se confíen. Parece como si quisiera que me mataran.


  —No digas eso. Mi padre te quiere de veras.


  —No quiero engañarte. Tu padre me odia a muerte. Lo que sucede es que me teme mucho. Por eso está haciendo todo lo posible para que se enfrenten a mí.


  —No puedo creerlo.


  —Pues tendrás que hacerlo. Dedícate a observar y no le digas nada.


  Laura estaba pensativa con estas palabras.


  Los trabajos en el rancho se organizaron y Prescott tuvo que ir a atender a los temeros, que estaban en los límites del rancho, cerca del de Shelby, del que se acordó cuando iba hacia allá.


  Laura quedó en la casa pendiente de la llegada de Joe.


  Esther estaba con ella más amable que de ordinario, aunque no fue mucho lo que habló con ella.


  Pero había preguntado por primera vez si había descansado después del natural cansancio del baile.


  Esta amabilidad, por inesperada, sorprendió y preocupó a Laura.


  Su padre estaba más contento también.


  —Parece que se descuida el nuevo vaquero —le dijo.


  —Tendrá que ir a recoger sus cosas a la montaña.


  —Entonces no habría dicho que iba a venir hoy.


  Esto era sensato, y Laura, coincidió con su padre.


  Rock también le dijo que le sorprendía la tardanza de Joe.


  Laura salió a caballo al encuentro de Joe, ya que él camino por dónde había de venir era el que ella seguía.


  Pero llegó a Stockton sin haber encontrado en el camino a Joe.


  Una vez que estuvo en el pueblo preguntó si le habían visto.


  La respuesta fue negativa.


  Salía del bar Shelby y se encontró con él.


  —Tienes que perdonar lo de anoche —dijo Shelby—. Estaba un poco… no sé cómo decirte…


  —Ya no me acuerdo de lo que pasó anoche —dijo riendo Laura.


  —Me han dicho que habéis admitido como vaquero a ese desconocido.


  —Yo le admití, ¿por qué?


  —Es que no está bien meter en una comarca a un desconocido…


  —Joe es un cazador de caballos. Prescott le conoce y no es por tanto tan desconocido.
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  ESA muchacha es una fierecilla. No parece que se haya criado en un colegio con las enseñanzas del Este decía el dueño del bar—. No te fíes de ella demasiado.


  —No me fío de nadie, pero esa muchacha tendrá que pedir perdón algún día.


  —Te agrada y no lo puedes negar. Ahí tienes a su padre. Piensa que Esther tiene muchos años menos que Paul y…


  —¿V llamas a eso felicidad? ¿Es que no le has visto anoche?


  —Lo que quiero es dar una lección a esta soberbia.


  —No es soberbia. Son los pocos años. Está disgustada contigo porque estropeaste su fiesta.


  Marchó Shelby sin seguir discutiendo con Holly el dueño del bar.


  La muchacha salió del pueblo para ir a casa, con la esperanza de que se hubiera cruzado en el camino con Joe. Pero al llegar a la casa no había llegado aún Joe.


  Había varios caballos a la puerta de la vivienda, que no conocía.


  Les miró con atención y adquirió la seguridad de que no eran del rancho, aunque no había tenido tiempo de darse cuenta de cuáles eran los que había en el mismo.


  Desde la ventana del comedor fue llamada por su padre.


  Entró más intrigada que preocupada y se encontró con unos desconocidos, todos ellos jóvenes.


  —Esta es mi hija —dijo Paul.


  La miraron con interés los cuatro desconocidos para ella.


  —Son unos amigos que tienen un rancho más al norte y que han venido en busca de unas reses que les faltan, y que habían supuesto que pudieran meterse en estos terrenos.


  Fue estrechando las manos que se le tendían.


  —No debemos entretenernos más —dijo Fred, el mayor de todos—. Hay que seguir buscando esas reses.


  Volvieron a estrechar la mano de Laura, y cuando iban a salir, entró Esther, que se quedó detenida por la sorpresa en la puerta.


  —¡Ah! Es verdad. No os habéis visto aún. Esta es mi esposa.


  —Va la conocemos —dijo Fred—. Y sus palabras eran secas, duras y cortantes.


  Esther se puso muy colorada.


  Ninguno de los hermanos la tendió la mano como habían hecho con Laura.


  Del rojo, pasó al amarillo y al blanco el rostro de Esther.


  Les miró con odio y dio media vuelta.


  —No sabía que se hubiera casado con ella —dijo Fred—. Tiene que perdonar que haya sido un poco brusco.


  Paul no dijo nada. Sabía que era el inconveniente de haberse casado con una mujer que era conocida de todos.


  Laura se daba cuenta de lo que estaba sufriendo en esos momentos su padre y sintió pena de él.


  —Debe decirle que nos perdone —añadió Alex, que era el que seguía a Fred en edad.


  —No tiene importancia —dijo Paul.


  Pero cuando salieron los hermanos Newbern, dijo Paul a su hija:


  —Son como los potros salvajes. Dicen las cosas sin pensar. Les comprendo porque así han sido siempre…


  Se detuvo al ver que Esther aparecía de nuevo en el comedor.


  —¿Qué te han dicho esos bárbaros?


  —Me dijeron que te pida perdón por su actitud. ¿Qué es lo que pasó con ellos para que te odien así?


  —Les robaron en el “saloon” donde yo trabajaba y creyeron que ayudé al ventajista que lo hizo y al que mataron…


  —¿Y no era cierto?


  —No.


  La respuesta de Esther era firme.


  —No lo creo. Tenías una misión muy desagradable.


  —No comprendo por qué te casaste conmigo. No debiste hacerlo si siempre vas a estar echándome en cara lo que hacía…


  —Ahora ya no tenéis que reñir por eso. Tiene razón Esther en este momento. Si te casaste con ella sin ignorar lo que hacía, debes tener el valor de olvidarlo todo y no martirizarla con el recuerdo.


  Por primera vez miró con agrado a Laura, y el rostro de Esther se cubrió con una sonrisa que ponía de manifiesto la verdadera belleza de ella.


  —Gracias por estas palabras —dijo a Laura, al tiempo de salir del comedor para ir a sus habitaciones.


  Laura sentía pena de la esposa de su padre y se dijo que tal vez no fuera justa con ella.


  —Esa mujer lo que necesita es cariño y un trato que no ha tenido —dijo a su padre.


  Paul estaba preocupado.


  —¡Ahí está! —dijo Laura corriendo hacia el exterior.


  Paul miró por la ventana y vio a Joe que desmontaba en esos momentos ante la puerta de la casa.


  Laura corrió hacia Joe, diciendo:


  —Ya creí que no vendrías.


  —Siempre cumplo mi palabra.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —He tenido que hacer muchas cosas. Tenía que recoger estos caballos.


  Laura se fijó que llevaba cinco caballos detrás del que montaba Joe.


  Paul estaba en la puerta y le saludó fríamente.


  —Lo primero que tienes que hacer es comer, pues supongo que no lo has hecho aún si es que has tenido que ir lejos en busca de estos animales.


  —Es cierto que tengo hambre y lo mismo les pasa a estos.


  Laura llamó a uno de los criados que atendía a la casa y le pidió que llevase los caballos a la cuadra y les pusiera buen pienso.


  —Será mejor que lo haga yo. Hay alguno de estos que no están acostumbrados nada más que a mí voz y puede atacar al que se acerque a ellos.


  Y Joe marchó con el criado y con Laura que iba a su lado sin dejar de hablar y hacer preguntas.


  Personalmente atendió a los caballos y regresó con la muchacha a la casa.


  Paul no se atrevía a decir a la hija que lo normal sería que Joe comiera en la nave con los vaqueros y no en la casa con ellos.


  —¿Aquí no será donde viven los cow-boys? —dijo Joe.


  —No.


  —Entonces es allí donde debo comer.


  —Ya lo harás más tarde. Ahora quiero que comas y que lo hagas bien. Estás mejor en esta parte del rancho.


  Se sometió Joe, pero vio que no agradaba al padre que lo hiciera.


  Durante la comida no cesó de hablar la muchacha, haciendo reír de vez en cuando a Joe.


  Esther le saludó con indiferencia.


  Pero dijo a su esposo:


  —¿Es que va a comer con nosotros?


  —No. Solo lo hará hoy. Él ha dicho que debía hacerlo con los vaqueros.


  —Es un muchacho atento —dijo Esther.


  —Yo creo que me agradará porque sabe darse cuenta de las cosas.


  —Me parece que Laura se enamoró de él —dijo Esther.


  —Allá ella. Me gustaría otra cosa mejor, pero si ella quiere. Yo era vaquero cuando se enamoró su madre de mí y nos casamos.


  —No quiero que me recuerdes nada que tenga relación con la otra mujer.


  —Tienes que perdonar. No lo he hecho por ofenderte…


  Cuando terminó de comer Joe, salió con él para ir en busca de Rock.


  Este le miró con atención y le dijo:


  —Supongo que te darás cuenta de que no es lo mismo cazar caballos que trabajar en un rancho.


  —No temas. Lo haré bien.


  —Claro que tengo todo ocupado, y puesto que ya estás acostumbrado a estar entre esos animales, te encargarás de los caballos.


  —¿Quieres decir la remuda?


  —Pues claro.


  —Lo siento. En ese caso no me quedo. No quiero tener que matarte, ya que lo que te propones es ofenderme.


  Rock sentía entrar en sus carnes las palabras de Joe como si se tratara de un agudo cuchillo.


  —No he querido ofenderte. Es que…


  —No insistas, me marcharé.


  Laura miró a Rock de un modo tan especial que él añadió:


  —Es cierto que no he querido ofenderte, pero no tengo dónde meterte. Yo no te he admitido. Tienes que comprenderlo.


  —No hay que comprender nada más. Yo tengo vacante para ti. Desde este momento eres el capataz del rancho. Puedes disponer dónde ha de ir a trabajar este. Pero como no hay otro sitio que la remuda, ya te estás haciendo cargo de ella —dijo Laura a Rock.


  Era tarde para arrepentirse de su deseo de molestar a los dos.


  —Es que…


  —He dicho que el capataz es este. Toca la campana para que acudan todos. Voy a dar cuenta de ello.


  —Yo creo que puede arreglarse; es posible que en la parte…


  —He dicho que ya no eres el capataz. Yo tocaré la campana.


  Y Laura lo hizo sin escuchar las protestas de Joe.


  Paul salió sorprendido al oír el trozo de raíl que colgado con una cuerda hacía de campana.


  También Esther se asomó a la puerta, preocupada.


  Cuando Paul se dio cuenta de que era su hija la que tocaba y de que lo hacía nerviosa, dijo a Esther:


  —Me parece que Rock ha vuelto a cometer una torpeza. No conoce a mi hija y no sabe que no es sencillo jugar con ella.


  —Posiblemente, cuando sepa lo que ha pasado, estaré de acuerdo con tu hija.


  Los vaqueros acudían sin gran prisa y los que estaban distantes montaron a caballo para acudir a la llamada.


  Una vez que estuvieron todos reunidos y entre ellos Paul y Esther, dijo Laura:


  —Os he llamado para daros cuenta de que he decidido nombrar a Joe Lexington, aquí presente, capataz del rancho y al que todos tenéis que obedecer.


  —¡Un momento! —dijo Esther—. ¿Es que tu padre no supone nada para ti?


  —Estoy segura de que ha de estar de acuerdo conmigo cuando sepa lo que ha pasado. De momento es con los vaqueros con quienes hablo. Ya lo haré con usted, y si le disgusta mucho que su amigo deje de ser lo que era, puede hacer lo que quiera, pero no se moverá esta decisión.


  Los vaqueros miraban curiosos e intrigados a Joe. La mayoría le había visto la noche antes en la fiesta.


  —No he hecho nada que autorice esta decisión, pero como es la dueña y quién todo? creíamos… —decía Rock ofendido.


  —Podéis marchar a trabajar. Yo arreglaré esto con mi hija —dijo Paul.


  —No me vas a convencer como la otra vez, papá. Todo lo que procede de mi molesta al grupo que capitanea tu mujer. Y se ha terminado. Siento hablarte así delante de todos.


  —A mí no me metas en tus caprichos y locuras. Rock es un buen capataz.


  —Creo que todo puede arreglarse —dijo Joe—. Tal vez no ha querido ofenderme, ya que sería de cobardes hacerlo de ese modo. Es mejor que me vaya. De quedar aquí, de vaquero o capataz, tendría que matar a alguien.


  —Eres un fanfarrón, y si yo fuera hombre como esos, no me hablarías así.


  Joe miró a Esther y añadió:


  —Creo que es cierto que supone un gran disgusto para usted que quiten al capataz. ¿Por qué?


  —Ya te he dicho que me hablas así porque no soy un hombre como éstos.


  —No les empuje más, o será la responsable si me obliga a utilizar el “colt”.


  —No comprendo que te permitan tanta fanfarronería. ¿Es que ellos no tienen armas a sus costados?


  —Sería conveniente que hiciera callar a su esposa —dijo Joe a Paul.


  —No tiene autoridad para ello —dijo Prescott, ante el asombro de todos—. Es ella la que ha mandado desde que pensó que con sus amigos podrían hacerse los dueños del rancho. Se casó con él por eso. Por ello trajo a estos cobardes que la ayudan.


  Se trataba de una provocación y como le suponían un viejo inútil protestaron muchos.


  El temor a Joe que imponía con su serena actitud, era lo que les detenía.


  —¡Todos a trabajar! Debes callarte, Prescott… Estos no saben cómo yo que tus manos son lo más veloz que ha existido con el “colt”. Te creen un viejo casi inútil. No quisiera que mates a nadie.


  Eso era para los vaqueros mayor sorpresa aún.


  Pero hizo su efecto.


  Esther estaba más furiosa que jamás la había visto su esposo.


  —Tienes que tranquilizarte —le decía—. Mi hija está furiosa porque Rock no hace nada más que provocar a ese muchacho. Ha querido ponerle en la remuda por ofender a Joe, que dará muchos disgustos si no se dan cuenta de que es como Prescott, muy peligroso.


  —¡Si yo fuera hombre! ¡Iba a aprender ese fanfarrón!


  —He dicho que tienes que tranquilizarte.


  —Y ese Prescott… ¡No quiero verle más en el rancho!


  —Procura no ofenderle otra vez… Es capaz de disparar sobre ti sí lo considera necesario. Es mejor que te calles y no le digas nada.


  —No comprendo que puedas tener miedo de un viejo como él.


  —Cuando yo le temo, debes pensar que he de tener mis razones.


  —No puede haber razones que aconsejen tener miedo de un hombre así.


  —Pues yo le conozco.


  —Lo que pasa es que no eres el hombre que creí cuando me casé contigo.


  —Si te refieres al dinero, es posible que así sea. Pero puedes marchar antes de que yo pierda también la paciencia y termine por darte lo que mereces. Odio a Prescott tanto como tú, pero es peligroso y si se da cuenta de ello…


  —¡Tienes que echarle de aquí! ¿No ves que manda en el rancho más que tú?


  —La culpa es mía por haberme casado contigo. No dije nada a Laura de que pensaba hacerlo y se lo he comunicado después de casamos. Sabía que no habría de estar de acuerdo con la boda y no quise disgustarla, porque estaba decidido a hacerlo de todos modos.


  —No debes dejarte vencer… Si es necesario visita a los abogados de San Francisco.


  A Paul, a quién le disgustaba la actitud de su hija, le pareció bien lo de ir a San Francisco para visitar a los abogados y se puso de acuerdo con Esther para ello.


  —Pero antes has de convencer a esa orgullosa para que Rock quede de capataz. Si dejas el rancho en manos de ese muchacho y de Prescott cuando volvamos no tienes la mitad de la ganadería. Puedes decirle que como no conoces a Joe no quieres que se quede de capataz y que permanezca Rock hasta que regresemos de San Francisco.


  —A Paul, que en el fondo le molestaba la actitud de los tres: su hija, Prescott y Joe, le pareció bien lo que su esposa decía y marchó en busca de su hija para hablar con ella.


  Lo hizo duramente y terminó con estas palabras:


  —Me estás poniendo en ridículo ante todos los vaqueros. Voy a visitar a los abogados para ver si es cierto que no puedo dar órdenes en mi casa.
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  LAURA aprovechó la ausencia de su padre y de Esther para acercarse al rancho de los Newbern y visitar a Margaret.


  Todo el día, lejos de Prescott y de Joe, le era muy pesado, y al otro día de marchar su padre, cuando comenzaban las tareas del rancho, se puso en camino con dirección al rancho deseado.


  Estaba más lejos de lo que había imaginado y no llegó hasta la hora del almuerzo, y eso que hizo caminar bien a su montura.


  Tim fue el que salió primeramente a su encuentro, saludándole con afecto.


  Minutos más tarde estaba ante ella Margaret, que se le abrazó.


  Se dio cuenta Laura de que la amiga estaba nerviosa y preocupada, y al quedar a solas para que Laura pudiera lavarse antes de comer, le dijo:


  —¿Qué es lo que te pasa? Estás como asustada.


  La primera respuesta de Margaret fue echarse a llorar. Cuando se serenó, dijo:


  —Es que persiguen a mí novio. Le culpan de cosas que no ha hecho, porque no quieren a mí familia. Me ha dicho el sheriff que pagan por su cabeza mil dólares. Si se entera él de lo que sucede…


  —Pero, ¿qué es lo que pasa?


  —Ha matado a un vaquero nuestro que le provocó y mis hermanos lo han aprovechado para decir que le matarán si le ven. Creo que se ha metido en la montaña. No ha sido un crimen.


  Margaret volvió a llorar.


  —No temas. No se dejará coger.


  —Es que mis hermanos están esperando a tener una pista para salir rastreándole, y si está en le montaña pueden sorprenderle. Tienen fama de ser los mejores rastreadores de California.


  —Te aseguro que no vivirá descuidado.


  —No supone que iban a hacer esto con él, y estoy temiendo que se presente en el pueblo, donde le cazarán como a un coyote.


  —Puede avisarle cualquier amigo.


  —No se atreven por miedo a mí familia.


  —Alguno se atreverá a hacerlo.


  —Tengo mucho miedo. ¡Pobre Ike! Quiero ir a avisarle. Tratan de hacerle volver deteniendo a la madre, y si lo hacen y él se entera…


  —Tienes que enterarte dónde está y vamos las dos a su encuentro.


  —¿Te atreverías a acompañarme? —decía Margaret, llorando.


  —Ya lo creo.


  —Me parece que sé dónde está.


  —Pues no perdamos tiempo. Decimos que me vas a enseñar el rancho.


  Margaret se animó y esperaron a que desaparecieran las huellas de su llanto para que sus hermanos no se dieran cuenta de que había llorado y que pudieran suponer que había dicho a Laura lo que pasaba.


  Pero cuando estuvieron ante los hermanos y dijeron que iban a salir a pasear, Tim se ofreció a ir con ellas.


  —Prefiero que sea Margaret la que me acompañe —dijo Laura con valentía.


  —Está bien. Ya te acompañaré otro día —dijo Tim. Salieron las dos amigas y a las dos millas de camino, dijo Laura:


  —Vienen siguiéndonos…


  —Se han dado cuenta de que teníamos interés en venir solas. Les llevaremos en dirección opuesta a la que íbamos.


  Y así lo hicieron.


  Cuando llegaron al límite del rancho por esa parte, se desviaron a la izquierda, siguiendo siempre la frontera de la propiedad.


  Ni una sola vez hicieron la menor manifestación que indicase sabían que eran seguidas.


  Y esto engañó al vaquero que había sido encargado de la persecución.


  No habían querido hacerlo ninguno de los hermanos.


  Al regreso a la casa, ya estaban informados estos del recorrido de las dos mujeres.


  Laura se despedía, pero Margaret insistió en que se quedara unos días…


  También los hermanos insistieron en ello y no tuvo más remedio que acceder, ya que eso era lo que ellas querían que sucediera, para que no llamase la atención de su estancia allí.


  Esa misma noche y acompañadas por los hermanos de Margaret, estuvieron en Jackson.


  Margaret no encontraba oportunidad para alejarse hasta el rancho de Ike y decirle a la madre que marchara una temporada de allí para que no pudieran detenerla y que el cebo para Ike no pudiera existir.


  Pero no era posible escapar del bar en que pasaron a refrescar.


  Se encontraron con el sheriff y este preguntó a los hermanos de Margaret si había noticias de Ike.


  —Tengo un proyecto que ha de dar resultados admirables —dijo Fred—. Ya hablaremos mañana de ello.


  Margaret sentía morir porque se daba cuenta de que lo que le iba a proponer era que detuviera a la madre de Ike para hacerle venir al pueblo y entonces le colgarían, como había oído en una conversación que sorprendió entre ellos esa misma mañana.


  Los amigos de los Newbern elogiaron la belleza de Laura, pero la actitud de Tim les hizo expresarse con serenidad, y dando lo que vulgarmente se dice, marcha atrás.


  Tim se portaba muy atento con ella y esto le disgustaba.


  —Creo que mi hermano Tim se está enamorando de ti —dijo Margaret.


  —Lo sentiría, porque les odio a todos por lo que hacen con tu novio.


  —He de ir a avisar a la madre para que marche de aquí.


  Sé que la van a detener y no puedo consentirlo.


  —¿Está muy lejos?


  —No —respondió—. Unas tres millas de este pueblo.


  —Tenemos que deshacernos de tus hermanos. ¿No tienes una amiga aquí?


  —Sí. Tengo varias.


  —Di que quieres presentarme a ellas…


  Margaret se quedó pensativa y por fin se decidió.


  —¿Por qué no me dices a mí dónde está Ike para que yo vaya a buscarle en vez de ir a mí casa, aunque diga que regreso?


  Margaret, en los pocos ratos que habló con Laura, en voz baja y en presencia de sus hermanos, la informó detalladamente con puntos de referencia que servirían de orientación a Laura.


  —¿Qué es lo que habláis en voz baja? —preguntó Fred.


  —Me estaba diciendo cosas de sus amigas de aquí, a las que tengo ganas de conocer, y vamos a ir hasta la casa de ellas mientras estáis aquí.


  La naturalidad con que Laura respondió engañó a los hermanos de Margaret.


  —Bueno… pero no tardéis mucho; hemos de regresar a casa.


  Las dos muchachas salieron, y como ya era de noche dijo Laura:


  —Es mejor que vayamos directamente al rancho de esa mujer.


  —Se darían cuenta mis hermanos en el acto. Y tengo miedo que precipiten las cosas por mí culpa.


  Para hacerlo mejor, llamaron en casa de una de las amigas de Margaret, y presentada Laura, esta quedó con Sophie, como se llamaba la amiga, mientras Margaret hacía volver a su caballo hasta el rancho de Ike McKenzie.


  Dijeron a Sophie la verdad, y la muchacha estuvo de acuerdo. Estimaba mucho a Ike y a su madre.


  El hermano de Sophie llegó a casa. Era un empleado del Banco, y al preguntar por Margaret, su hermana le dijo la verdad, porque había sido muy amigo de Ike.


  Habló unos minutos con las dos muchachas, mostrándose muy atento con Laura, y se despidió, porque confesó que había ido por dinero porque estaba jugando y se quedó sin él.


  Margaret había llegado ya a casa de Ike y dijo a la madre de este con rapidez lo que pasaba.


  —Y debe marchar ahora mismo —decía— por si se hubieran dado cuenta mis hermanos de mi ausencia…


  No quiso esperar más y regresó a toda velocidad.


  No hacía nada más que llegar a la casa en que dejó a Laura cuando se presentaron como locos los hermanos de ella.


  —¿Dónde está Margaret? —dijo Fred.


  —¿Qué pasa? —dijo ella saliendo.


  —¿Por qué has ido a casa de Ike?


  —No he ido a ningún sitio.


  —Nos lo acaba de decir John. No estabas aquí cuando ha venido él…


  —Está equivocado. No ha salido de aquí —dijo Laura.


  —¡No es cierto! —gritó Tim—. Ha ido a prevenirle para que marche su madre y no sea detenida. Pero no ha conseguido nada porque van a ir esta noche por ella. Hay que buscar al sheriff.


  —Nosotros hablaremos en casa —dijo Fred a Margaret.


  —Al marchar ellos, lo que debes hacer es avisar a esa mujer para que salga ahora mismo del rancho —decía Laura—. Llévate mi caballo, que es más veloz que el tuyo.


  Margaret, como loca, obedeció a su amiga, y montando sobre el caballo de ella se lanzó a un galope desenfrenado.


  La madre de Ike había decidido marchar a la mañana, pero la nueva llegada de Margaret con la noticia de lo que pasaba, la decidió.


  Regresó al pueblo Margaret, y los hermanos aún seguían en él buscando al sheriff.


  Cuando lo encontraron, aunque hacía todo lo que ellos indicaban, costó convencerle.


  —Se va a levantar todo el pueblo contra mí porque el muerto no era apreciado y en cambio a Ike le quieren a todos.


  —Hay que hacerle venir. Tenemos que detener a esa mujer esta noche, porque mi hermana le avisó y se marchará a primera hora.


  Después de estas palabras vinieron las amenazas veladas.


  Y el sheriff se dejó convencer.


  —No necesitamos a nadie. Nosotros podemos hacerlo… —decía Fred.


  Y en pocos minutos estuvieron preparados.


  Pero al llegar al rancho ya había marchado la madre de Ike.


  Los vaqueros les vieron llegar sorprendidos y como no sabían nada de la marcha de la patrona, que lo hizo a caballo, nada pudieron decir.


  Los hermanos de Margaret estaban tan furiosos que, sin pensar en lo que hacían, prendieron fuego a la casa.


  Todo estaba iluminado en la noche serena por las llamas de la vivienda.


  —¡Eso que habéis hecho es una locura! —decía el sheriff.


  Y al llegar al pueblo, desde donde se veía el resplandor lejano del incendio, preguntaron a qué se debía.


  Les miraron con odio y con temor a los Newbern.


  —Sois unos cobardes, y no comprendo la razón de que no os cuelguen en este pueblo en donde son más cobardes que vosotros cuando os consiente esto. Cuando se entere Ike, se presentará en el pueblo y va a dejar tantas colgaduras de cobardes que quedará un recuerdo por muchos años, para que sirva de ejemplo a los demás.


  —Sophie, ¿me puedo quedar a dormir aquí? No quiero estar cerca de estos cobardes —dijo Laura—. Margaret debe quedar con nosotros. Estos valientes son capaces de pegar a su hermana.


  Tim estaba nervioso.


  —No creas que porque seas mujer y bonita, te voy a permitir que nos insultes.


  Y dio un terrible bofetón a Laura.


  —¡Eres un cobarde!


  Tim fue detenido por sus hermanos.


  —Este es un pueblo de cobardes cuando se asustan ante un grupo de granujas como este. Pero vendrán quienes os pidan cuenta y a los que no asustaréis como a estos. ¡Vaya un sheriff más cobarde! Se lo diré al gobernador para que sepa qué hombres hay por ahí con esa placa en el pecho.


  Se llevaron a Tim, y el sheriff, que temía una reacción colectiva en contra de ellos, marchó también.


  —¡Pero no la han podido coger! —decía riendo Margaret, y sin acordarse de nada que no fuera eso—. Lo que siento es que te hayan pegado por mí culpa.


  —No te preocupes —decía Laura—. Ya vendrá quien les haga pagar caro esto…


  Sophie esperó a su hermano para decirle delante de los padres que era un repulsivo cobarde y le echó la culpa de que se hubiera quemado la casa de los McKenzie.


  —Me alegro que le hayan quemado la casa. ¡Y he de verle colgado! —replicó John—. Siempre me ha superado en todo. Sabía que yo estaba enamorado de Margaret y ha sido él quien se ha hecho su novio.


  —Eres una persona odiosa, repelente.


  El padre tuvo que evitar que John, furioso por los insultos de la hermana, la golpeara como deseaba.


  —He oído vuestra discusión y estoy avergonzado que seas hijo mío, pero ya tienes edad para valerte solo… No vuelvas más a esta casa. No quiero en ella cobardes como tú —dijo el padre.


  John, que no esperaba que el padre le hablara así, se quedó en suspenso.


  —No puede ponerse a defender a Ike usted también. Se lo diré al sheriff y a los Newbern.


  —Puedes decírselo, pero marcha pronto de aquí, si no quieres que te mate con mis propias manos. Odias a Ike porque ha sido la mejor persona de tu época en el pueblo. Los hermanos de Margaret le odian por lo mismo. El muerto era un cobarde, como tú… Y el sheriff porque está asustado de esos hermanos. Debía presentarse Ike y colgarnos a todos los que permitimos a los Newbern hacer lo que hacen.


  John, que se daba cuenta de que su padre estaba enfadado de verdad, quiso arreglar lo de la salida de la casa, pero no hubo remedio.


  Algunas familias sentíanse avergonzadas de que cuatro hermanos pudieran conseguir el acorralamiento de un muchacho al que todos apreciaban.


  Donde más se discutía en este sentido era en casa del sheriff. La mujer se oponía a que se hiciera con Ike lo que querían hacer.


  —Ha matado a un cobarde a quién nadie estimaba. Asustaba a todos. Tú mismo tenías miedo de él.


  —He de colgarle cuando le coja…


  —No eres tú el que quiere colgarle, puesto que no te ha hecho nada.


  —Cállate y no te metas en estas cosas.


  —¿Qué os ha hecho la madre de Ike? Y querías detenerla…


  —Para que Ike se viera en la necesidad de tener que acudir.


  —Mayor cobardía aún. Y hasta seríais capaces de colgarla también… ¡Sois unos cobardes!


  —Te he dicho que te calles.


  —Es lo mismo… Si no hablo, no por ello dejaré de pensar como lo hago.


  Y la mujer del sheriff marchó para meterse en el lecho. El de la placa plateada, paseó antes de acostarse, preocupado, por el comedor.


  Acababa de oír el eco de su propio pensar, pero era cierto que temía a los hermanos.


  Las dos muchachas que oyeron la discusión entre Sophie y su hermano se hallaban sin dormir en el lecho y Laura fue la que propuso que marcharan al encuentro de Ike.


  —Cuando quieran darse cuenta tus hermanos de que hemos marchado, les será difícil darnos alcance. Hay que avisar a ese muchacho.


  —Es posible que le haya encontrado su madre, porque le he dicho el lugar en donde debe estar y desde el cual ha tenido que ver arder su casa. Eso es lo que me asusta.


  —No lo pensemos más.


  Y las dos jóvenes se levantaron y salieron a los corrales en busca de los caballos.
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  CAMINARON las horas que lo hicieron a todo lo que las circunstancias y la luz reinante les permitía.


  —Allí arriba está la cueva en que nos escondimos el día de la tormenta y creo que es el sitio que habrá elegido para estar unos días.


  No se equivocaba Margaret.


  A los pocos minutos vieron aparecer a Ike que les hacía señales con la mano.


  El corazón de Margaret amenazaba romper las paredes que lo aprisionaban, con sus fuertes y rápidos latidos.


  Al llegar cerca de él, se echó abajo del caballo y se abrazó al joven, llorando y acariciándole.


  —Es mi casa la que ardía anoche, ¿verdad? ¿Qué ha sido de mi madre?


  Fue Laura la que empezó a hablar, diciendo toda la verdad y pidiendo a Ike que tuviera serenidad para no caer en la trampa que le iban a tender.


  —Es una amiga mía… Tiene un rancho cerca de Stock— ton —dijo Margaret.


  Se estrecharon las manos y la muchacha pensó en Joe al ver la estatura de Ike.


  Las condujo a la cueva y en ella hablaron con naturalidad.


  El rostro de Ike permanecía sereno.


  —¿Dices que mi madre vino hacia acá?


  —Eso es lo que le dije que hiciera.


  —Ha debido marchar a casa de su hermana, en San Francisco —dijo él—. Me alegraría que así lo hubiera hecho. Me consideraría más tranquilo.


  —No vayas por el pueblo.


  —Ahora no hablemos de eso. Quien no tiene que ir eres tú. No quiero que tus hermanos recurran a ti para hacerme volver. Vas a marchar con esta muchacha hasta su casa y allí esperas a que yo vaya a buscarte.


  —Puedes venir con nosotros. Trabajarás en mi rancho —decía Laura.


  —De momento no puedo ir, pero os prometo a las dos que lo haré.


  —No debes volver al pueblo donde han de estar esperándote.


  —No quiero engañarte —dijo Ike, sereno—. Voy a ir al pueblo. Quiero hablar con los vaqueros de mi casa y darles instrucciones de lo que tienen que hacer.


  —Te matarán mis hermanos o el sheriff.


  —No te preocupes. No pasará nada…


  Pero Margaret no se tranquilizaba con las palabras de Ike.


  —Estoy segura que lo que deseas es castigar a los cobardes que han hecho todo esto, y aunque esté de acuerdo contigo, me asusta la posibilidad de que puedan sorprenderte.


  —Ya me encargo yo de que no puedan hacerlo. Está tranquila y ya estáis marchando hacia el rancho de esta muchacha. Ya preguntaré por él. Iré a Stockton tan pronto como pueda.


  Ike no quería que se detuvieran mucho porque temía que pudieran hallar rastreando las huellas los hermanos de Margaret.


  —Tienes que marchar de aquí —dijo ella—. Ya sabes que mis hermanos rastrean las huellas como pocos…


  —No tengas miedo. Es a mí a quién interesa que no puedan sorprenderme.


  Convencida Laura, de que no le harían ir con ellas, decidieron marchar.


  Margaret se encargaría de guiar ya que conocía el terreno perfectamente.


  Ike se quedó unos minutos paseando ante la cueva.


  Desde allí dominaba todos los caminos que conducían a esa parte de la montaña.


  Estaba seguro de que los hermanos de Margaret irían detrás de las huellas cuando se dieran cuenta de que no se dirigían al rancho de Laura.


  Por eso decidió quedarse en espera de la visita.


  Sonrió de una manera especial cuando vio allá lejos unos jinetes.


  Venían en la misma dirección que las muchachas y debían proceder del mismo sitio.


  Los jinetes se detuvieron al estar más cerca de la montaña y miraron hacia arriba.


  No distinguía en estos jinetes a los hermanos de Margaret y le sorprendía ya que debían ser ellos los que patrocinaron la idea de seguir las huellas.


  Desmontaron al pie de la montaña.


  Ike se desplazó a la izquierda llevando el caballo de la brida.


  No quería tener que disparar contra ellos.


  Los rastreadores seguían con seguridad las huellas de las dos muchachas y en el sitio en que se encontraron con Ike se quedaron detenidos.


  Uno de ellos dijo entonces:


  —Estamos a merced de Ike. No me explico la razón de que su rifle no haya empezado a disparar.


  —No somos los que más le interesan…


  —Pero estamos demostrando que hemos venido detrás de las muchachas.


  —Han debido marchar los tres. De lo contrario, ya habríamos caído alguno.


  —Debemos volver —dijo otro.


  Ike, sin perderles de vista, seguía alejándose de donde había estado las últimas horas.


  Había momentos, en que deseaba disparar sobre ellos, pero después reaccionaba en el sentido de que no tenían culpa.


  Pero al volver la vista hacia ellos vio que todos empuñaban armas.


  Esto indicaba que habían ido con ánimo de matar.


  Se echó el rifle a la cara y con lentitud apuntó a la víctima que, entre todos, eligió.


  Se trataba de un vaquero que había hecho siempre lo que Tim le ordenaba.


  Oprimió el gatillo, y la detonación, al multiplicarse en las montañas, acusó más sensación a los que se hallaban abajo.


  Los que iban al lado del que fue alcanzado por la bala del primer disparo, corrieron hacia donde habían dejado los caballos.


  Otro de ellos, en plena carrera, fue alcanzado por la segunda bala, y muerto también.


  —¡Nos matan a todos! ¡Están disparando desde dos sitios distintos!


  El miedo les hacía creer que el segundo disparo había sido hecho desde otro lugar más distante.


  La huida hacia los caballos se hizo general y desde lo alto, Ike reía al darse cuenta del miedo que les había metido en el cuerpo.


  Los asustados vaqueros, en endiablada carrera, galopaban hasta el pueblo, que no estaba muy lejos.


  Algunos de los hermanos de Margaret estaban esperando en el mismo, y con ellos el sheriff.


  —Nos han matado a dos, y porque hemos escapado —decía los vaqueros al desmontar.


  El sheriff miró a los hermanos de Margaret y dijo:


  —Os avisé de que era un peligro. Es natural que se defienda.


  —Es un traidor que ha disparado por sorpresa —dijo Tim.


  —No disparó contra nosotros hasta que no vio que empuñábamos las armas —dijo uno de los que llegaron asustados.


  —Si no hubiéramos empuñado los “colts” —dijo otro— no hubiera disparado.


  —Hay que salir un grupo para rodearle —dijo Tim.


  —No es posible que hables en serio. No podrás rodearle, jamás en la montaña.


  —¡Pues hemos de ir por él!


  Ninguno de los que acababan de llegar estaba dispuesto a volver hasta la montaña.


  Tim se incomodó con ellos y les insultó.


  —¿Por qué no has venido con nosotros? Podéis ir los hermanos… Sois suficientes para rodearle.


  Tim, que estaba nervioso por no poder desahogarse con Ike o con su hermana, disparó sobre el vaquero que hablaba.


  Lo hizo a bocajarro y sin que hubiera intención en el muerto de ir a las armas.


  —No he podido contenerme —dijo al darse cuenta de que estaba rodeado de rostros hostiles.


  Alex, que estaba allí con él, empuñó su “colt” y ordenó que todos pusieran las manos por encima de las cabezas.


  Montaron a caballo, alejándose.


  —Has estado muy cerca de que te matasen los muchachos —decía Alex—. No has debido disparar sobre él.


  —Es que estoy furioso.


  —Pues otra vez te dominas. Ya verás lo que pasa… Los vaqueros se van a marchar todos y no encontraremos quienes quieran trabajar con nosotros, y cuando nos vean solos terminarán pronto con los Newbern.


  Fred también le recriminó, diciendo:


  —Ha sido una torpeza lo que has hecho. Ahora no contaremos con la ayuda de nadie.


  —Tendrán que hacerlo —replicó Tim—. Y si no lo hacen, se les hace un castigo ejemplar para que aprendan.


  —Y que se vean obligados a disparar cuando nos vean pasar.


  —No has debido matar a ese muchacho. Y si el sheriff no fuera tan cobarde como es, nos daría un disgusto hoy mismo porque levantaría contra nosotros a todos los vaqueros del contorno y vendrían para colgamos. ¡No debiste hacerlo!


  Pero en el pueblo nadie decía nada por miedo a los hermanos y al sheriff que les ayudaba.


  Solamente Sophie se atrevió a insultar al asesino y llamar cobardes a los demás por permitir que hicieran los Newbern todo cuanto les viniera en gana sin que les castigaran.


  Su padre, aun pensando lo mismo, la riñó.


  El sheriff empezaba a sentir miedo por lo que había hecho Tim.


  Su mujer, cuando llegó a casa, le decía:


  —Te colgarán con ellos, ¡por cobarde! Y harán bien… ¡Muy bien!


  Para no escucharla volvió a salir y marchó al rancho de los hermanos Newbern.


  Le recibieron con las manos apoyadas en la culata de las armas.


  —No debiste perder el control de esa manera. Está revuelto el pueblo…


  —¡Ike tiene que ser colgado en la plaza! —gritó Tim.


  —No debemos acorralarle, obligándole a que demuestre que es el más rápido con el “Colt”.


  —Si alguna vez tuviera oportunidad de enfrentarse a mí, ya vería que está equivocado —decía Tim.


  —Más vale que no tengas esa oportunidad —dijo Charles.


  Tim le miró de un modo que dio miedo al sheriff.


  Pero Charles no temía a su hermano.


  —Procura no decir otra vez eso.


  —Lo diré hasta que nos demuestres que es cierto lo que dices. Puedes ir a buscarle. Ya sabes dónde está —dijo Charles.


  —¡Callaos los dos! —gritó Fred.


  Charles dio media vuelta y se marchó de donde estaban todos.


  —Estoy de acuerdo con el sheriff que ha sido una torpeza de Tim matar a ese muchacho. No encontraremos a nadie que nos ayude frente a Ike.


  —No necesito que me ayude nadie. Yo demostraré a Charles que puedo traerle para ser colgado.


  Y Tim marchó en busca de su caballo, pero antes entró en la casa en busca del rifle, comprobando si estaba cargado.


  El sheriff le miraba en silencio y los hermanos no se atrevían a decir nada.


  Tim preparó su caballo y volvió a entrar en la casa en busca de víveres secos para no tener que hacer fuego.


  —Cuando venga —dijo— lo haré con Ike atado a la cola de mi caballo.


  En el momento de salir galopando, dijo Charles:


  —Hemos de despedirnos de él… Si se encuentra con Ike, no volveremos a verle con vida.


  Tim galopó hasta que el caballo, acusando cansancio, indicó a su jinete que debía darle descanso.


  Se hallaba ya al pie de la montaña y miró hacia ella como si tratara de ver a Ike entre la maleza.


  Empezó a estar seguro, en cambio, de que habría sido descubierto por él y sintió un miedo que no había conocido hasta entonces.


  Los círculos concéntricos de las aves de carroña le indicaron el lugar en que habían quedado los vaqueros.


  Una sensación extraña de intensa opresión sentía en la garganta al mirar esas aves.


  Se daba cuenta de que la tozudez, que había sido la característica de su temperamento, le llevaba a una muerte cierta, ya que Ike sentiría un intenso placer al disparar sobre él y a solas.


  Ike había sido siempre más hábil que él con las armas.


  Varias veces en pocos minutos, sintió deseos de volverse, pero esto era superior al miedo que se iba apoderando de él.


  Cuando la luna empezó a alumbrar con su luz lechosa de extensas sombras, estaba Ike a disparo de rifle.


  Pero dudando en si la distancia era suficiente, trató de acercarse aún más.


  Se dejó caer al suelo con el oído pegado a tierra.


  Ike sabía andar en el campo y no haría más ruido que el que produce el paso de un reptil y éstos abundaban en esas montañas.


  Tim estaba poseído de un miedo cerval y arrepentido de su tozudez.


  El caballo propiedad de Ike acababa de relinchar.


  Relincho que le hizo creer que Ike se hallaba más lejos de donde estaba en realidad.


  Pero temiendo la verdad, se dejó caer al suelo para avanzar arrastrándose.


  Ike había quedado en completa quietud con las antenas, de sus sentidos en tensión.


  Unas rocas le ocultaban a la dirección que venía Tim.


  Estaba acostumbrado al campo y a sus moradores, por eso no le causó sensación oír el siseo de una serpiente muy cerca de él.


  No le hizo caso, pero cuando el siseo estaba muy cerca, con el cañón del rifle la golpeó en la cabeza.


  El reptil se retorcía en la agonía haciendo un ruido fuerte entre las hojas muy secas del monte bajo.


  Tim estaba bastante cerca y disparó su “colt” en la dirección en que se oía el ruido.


  Las balas se estrellaron contra las rocas tras las que se encontraba Ike.


  Este permaneció en silencio y como la vida del reptil había terminado dejándole sin movimiento, el silencio era absoluto.


  Tim, una vez que hizo los disparos, se quitó del sitio en que se hallaba al hacerlos.


  Después avanzaba con la misma lentitud que antes, pero al colocar una mano para esto, sintió moverse la viscosa materia sobre la que la puso y una terrible mordedura le hizo lanzar un grito de terror, ya que estaba sobreexcitado en extremo.


  Se puso de pie de un modo inconsciente, y esto permitió a Ike descubrirle y disparar veloz sobre él.


  Estaba seguro no haber fallado, pero esperó a pesar de ello bastante tiempo.


  La caída del cuerpo entre el monte de escasa vegetación fue de un modo aparatoso.


  Poco a poco se fue acercando y minutos más tarde comprobaba que Tim había muerto.


  No se había dado cuenta de que la noche transcurría con rapidez y una vez convencido de que el cuerpo de su enemigo no tenía vida, le cogió y se encaminó en busca del caballo, al que encontró a media milla.


  Faltaba poco para que amaneciera cuando llegaba con él a la casa del rancho de los Newbern.
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  EL sheriff era el más asustado, y su mujer le decía:


  —¡Ha hecho bien! Ha enviado el primer cadáver. No parará ahí.


  —¡Cállate! ¡No estoy para bromas! —gritó el sheriff.


  —No estoy bromeando. Te digo lo que va a pasar…


  —¡He dicho que te calles!


  —Si porque yo me calle o hable no vas a evitar que Ike te cuelgue. No olvides que ha nacido en esta tierra desafiante, como tú sueles llamarla.


  —Lo que ha hecho con la muerte de Tim es empeorar la situación.


  —No creo que le importe mucho. Me parece que hemos de oír hablar mucho de ese muchacho…


  Los ayudantes del sheriff, cuando este llegó a su oficina, le dijeron que no contara con ellos.


  —Esto es una cobardía.


  —El juego es demasiado peligroso. No cuente con nosotros —agregó uno de los ayudantes.


  —Aún está a tiempo —dijo el otro—. Deje esa placa para los Newbern. Son ellos en realidad los que mandan. Nosotros no hacemos más que obedecer lo que dicen.


  Por mucho que esto le disgustara al sheriff, como era cierto, tenía que consentirlo.


  Mantuvo Rock una actitud correcta con las dos mujeres, y Laura buscó a Prescott para saludarle.


  El viejo vaquero saludó a Margaret, y le dijo que conocía a sus hermanos por lo que había oído hablar de ellos.


  Conocedor de lo que había pasado con Laura, dijo:


  —Creo que voy a visitar a esos cobardes… Nada importa que se trate de tus hermanos para que comprendan las cosas.


  —Soy la primera en reconocer que son unos cobardes. Van a convertir a Ike en un huido de verdad, porque matará al sheriff en la primera oportunidad que tenga.


  A la hora de comer vieron a Joe, que se mostró indiferente con ellas.


  Sardis, que había quedado en el rancho hasta que los patronos regresaran de San Francisco, se quedó mirando a Laura de un modo que hizo decir a Margaret:


  —Ese muchacho te desea, y no me gusta su aspecto.


  —Ya lo sé. Es lo mismo que le pasa al capataz, aunque este me parece está enamorado también de la mujer de mi padre.


  —Debes hacer valer tus derechos…


  —Es que me da pena de mi padre. Ha trabajado siempre por aumentar lo que mi madre recibió de sus antepasados… Se quedó viudo muy joven. No es que me extrañe se haya casado, pero ha debido decírmelo y buscar una mujer que le conviniera.


  —Lo que tienes que conseguir es que esa mujer se marche de aquí…


  —No es sencillo, porque mi padre está muy encaprichado con ella. Y me parece que empezaba a darse cuenta de que lo que ha buscado con la boda es su dinero.


  Prescott invitó a las dos muchachas para que fueran con él hasta Jackson, donde refrescarían.


  Joe iría con ellos.


  Un amigo de Sardis también marchó a Jackson y desde el primer momento trató de provocar a Prescott y Joe.


  —Esto es orden de Rock o de Sardis —decía Prescott.


  No le hicieron caso; pero esta indiferencia, mal interpretada por el vaquero, la llevó a extremar la provocación, llegando a llamar cobarde a Joe.


  —No quisiera tener que matarte, porque me parece que no eres el responsable de lo que estás haciendo. Alguien te ha encargado y sería conveniente que, el que fuere, se atreva a venir él a provocarme. Tú eres un pobre diablo. Creo que me volveré a la montaña, donde soy mucho más feliz que entre tanto cobarde.


  —Ahora me has insultado. Lo han oído todos. ¡Y voy a castigarte como acostumbramos a hacer en esta tierra!


  —Lo que vas a hacer es suicidarte si mueves una mano.


  Las palabras de Joe fueron para el vaquero el estímulo, y sus manos buscaron con ansias homicidas las armas que pendían a sus costados.


  Con la mayor naturalidad, disparó Joe, y al ver el cadáver del vaquero, exclamó Prescott:


  —Serán unos perfectos locos si siguen provocándote.


  Los testigos pensaban exactamente igual.


  Joe no le concedió importancia y se llevó a las mujeres de allí.


  Pero cuando llegaron al rancho y los dos entraban en la nave de los vaqueros, vio despierto a Sardis y le dijo:


  —De momento, he matado a tu amigo, a quién encargaste que me provocara. No sé la razón que tienes para que esto suceda así, pero estoy deseando que seas tú el que me provoque, aunque eres tan cobarde que no creo te atrevas a hacerlo.


  Los otros vaqueros que se despertaron miraron a Sardis sorprendidos.


  Les había dicho que estaba deseando tener una oportunidad para matar a Joe y, sin embargo, a pesar de la provocación de este, no se movió de la cama.


  —Yo no he ordenado a nadie que te provoque ni nada tengo en contra tuya.


  —He dicho que eres un cobarde y ya veo que no quieres darte por enterado.


  Y así era.


  Sardis se sabía vigilado por Prescott también.


  Entró Rock diciendo que debían meterse en cama y dejar de discutir, porque no dejaban dormir a los demás.


  Como Joe vio a Prescott pendiente de Sardis, dio la espalda a este.


  Poco más tarde dormían todos, pero ni Prescott ni Joe estaban allí.


  Este se hallaba nervioso al ver cómo le miraban sus compañeros.


  No se atrevieron, sin embargo, a decirle nada.


  Las dos muchachas estuvieron paseando por el rancho.


  Era este de una gran extensión.


  En uno de los ángulos del mismo y dentro de una cañada, había muchas reses sin que; se vieran vaqueros que las cuidaran.


  Antes de decir a Rock nada sobre esto, le dijo Laura a Prescott:


  —¿Estás seguro de que ese ganado es de este rancho?


  Prescott quedó pensativo y rogó que nada dijera de ello a Rock.


  Llegada la hora del almuerzo y cuando todos estaban comiendo, dijo Prescott a Rock:


  —¿Dónde están Baldwin y Chadwick? No les veo por aquí…


  —Tienen trabajo en la parte más alejada del ranchó y les dije que se llevaran la comida.


  Prescott no volvió a decir nada.


  Joe estaba pendiente del capataz cuando le hizo Prescott la pregunta y le vio palidecer ligeramente, aunque se rehízo en el acto.


  Antes de que terminaran de comer la mayoría de los vaqueros salió Rock del comedor.


  Desde la ventana que estaba cerca de su asiento le vio Joe montar a caballo y marchar en una dirección.


  Minutos más tarde salían Prescott y Joe.


  —Hemos de confirmarlo. He visto la dirección en que marchó.


  —Hay que ir a la opuesta. Se ha dado cuenta de que sospechamos algo.


  Y Joe estuvo de acuerdo con la experiencia y malicia natural de Prescott.


  La verdad de esta afirmación radicaba en que sabía en qué parte del rancho estaba el ganado que habían visto las muchachas en su paseo.


  Prescott, más conocedor del terreno, hizo desmontar a Joe en un pequeño montículo.


  —Ahora hemos de ir a pie y con gran cuidado para que no nos vean los dos por quienes he preguntado a Rock.


  —¿Crees que está aquí?


  —Estoy casi seguro, y ha venido para que digan lo mismo que él ha dicho.


  Entre los árboles, avanzaban con toda clase de precauciones, y al fin llegaron a la cima.


  Al otro lado estaba la cabaña de que había hablado Laura.


  Se veían muchas reses pastando en libertad.


  —Mira… Allí están los dos vaqueros.


  —Fíjate… Rock está con ellos —dijo Joe—. Veo que no te has engañado.


  —Estaba seguro, porque sabía que el ganado que piensan llevarse está aquí; me lo dijo Laura.


  Y explicó a Joe lo que le había dicho la muchacha.


  —Todas esas reses son las que quieren llevarse.


  —Pero mañana estarán entre las otras… Han tenido que ver a las dos mujeres. Ellas no se dieron cuenta de ellos.


  Comprobado lo que Prescott quería comprobar, marcharon a sus faenas para que no se dieran cuenta los amigos del capataz de su ausencia.


  Trabajaron como si no pasara nada y por la noche, al terminar las faenas, Prescott no dijo nada a los dos vaqueros, de cuya ausencia había hablado a la hora del almuerzo.


  —¿Es que no les preguntas a Baldwyn y a Chadwick dónde han estado? —dijo Rock.


  —¿Por qué te interesabas por nosotros? —dijo Baldwyn.


  —Es que me extrañaba no veros a la mesa. Pero cuando no estabais habríais de tener vuestras razones. Es Rock el capataz. De serlo yo, no habría permitido que el ganado, en parte, se metiera en la cañada con vosotros de vigilantes.


  Los tres se quedaron como si no entendieran lo que hablaba Prescott.


  —Ya he visto que has ido a avisarles de lo que habías dicho aquí, para que estuvierais de acuerdo. Por eso no he preguntado nada…


  Los vaqueros se dieron cuenta que algo extraño pasaba y que el capataz estaba preocupado con las palabras de Prescott.


  —No tengo que darte cuenta de lo que pasa en el rancho —dijo Rock.


  —Ni a mí me interesa nada.


  —Es cierto que se habían metido unas reses en la cañada y mandé a estos dos para que las hiciesen salir.


  —Estás mintiendo. Rock —dijo Prescott, sin dejar de comer.


  Después de unos segundos de silencio, dijo uno:


  —¿Es que vas a permitir que te insulte?


  —No es un insulto decir que miente, cuando él sabe que es cierto lo que digo.


  —Ya han sido devueltas las reses a su sitio —dijo Chadwick.


  —Lo suponía… Habéis visto los dos a las muchachas, como ellas a vosotros.


  Todos los vaqueros se dieron cuenta de que estaban nerviosos los hombres con quienes hablaba Prescott.


  —¿Quieres explicar a todos estos qué es lo que pensabais hacer con ese ganado que almacenabais en la cañada? —añadió Prescott.


  —Ya te he dicho que se metió solo allí —dijo Rock.


  —No se lo harás creer a ninguno de ellos. Saben todos que los que destinas a diario a esa parte del rancho son tus amigos…


  Rock no respondió. Estaba fijo en Joe, que le vigilaba con una atención que rompía sus nervios y perturbaba su serenidad.


  El silencio de Rock extrañaba a todos y muy especialmente a sus amigos.


  —Tienes suerte de que sea Rock el capataz y no yo —dijo Chadwick.


  —¿Y qué es lo que pasaría de ser tú? —dijo Prescott.


  —Eso ya lo sabrías, pero te lo puedes imaginar…


  —¿Crees que debo asustarme, Joe?


  —Me parece que sí… Ese muchacho me parece un traidor y un ventajista.


  —Veo que le has conocido bien.


  —Estoy hablando de Prescott —dijo Chadwick.


  —V yo contigo —replicó Joe—. Creo haberte llamado ventajista… ¿No ha sido así, Prescott?


  —Es lo que me ha parecido oír.


  Chadwick sabía que todos estaban pendientes de él.


  Sus amigos esperaban que hiciera un movimiento para intervenir.


  Y eso fue lo que le animó, sobre todo cuando Baldwyn dijo:


  —No debes meterte cuando se habla con otra persona. Eso sí que es de ventajistas ya que lo que te propones es distraer, para que…


  Dejó de comer Prescott para disparar dos veces sin que se dieran cuenta los que estaban en la mesa de que había sacado.


  Siguió comiendo y dijo:


  —No creo que haya otros que estén ansiosos de un trozo de tierra tan pequeño como es el de una sepultura.


  —Ellos echaban de menos la frialdad de la misma —dijo Joe.


  Rock estaba amarillo.


  Había pensado siempre que Prescott era un viejo inútil, y eso que le advirtió Paul que no le provocara.


  Los demás vaqueros se dieron cuenta también de lo equivocados que estaban con Prescott.


  Había muchos a quienes ya no les pasaba la comida.


  Uno de los más asustados era Sardis.


  No se atrevía a mirar a los dos amigos.


  —Eso es lo que pasó a tu amigo, Sardis —dijo Joe—. Se equivocó conmigo. Estos se equivocaron con Prescott.


  —La próxima vez Sardis no encargará a nadie un cometido tan peligroso. Tendrá que hacerlo él.


  Rock no conseguía reaccionar.


  Sus ojos estaban fijos en los cadáveres de los peones.


  Prescott y Joe se pusieron en pie, saliendo del comedor.


  Unos segundos después decía uno de los vaqueros amigos de Rock:


  —¡Vaya sorpresa la del viejo! Es un pistolero peligroso. No creo que haya existido nadie que le aventaje.


  —Solamente ese tan largo, Joe, es más frío que él.


  —V teníamos a Prescott como un viejo inútil —decía Sardis.


  —Pues ha demostrado de lo que es capaz. No me di cuenta de que había dejado de comer. Los otros creyeron que sería fácil terminar con los dos.


  Todos los comentarios giraban alrededor de esto.


  Y el cocinero se acercó a Rock cuando este salía del comedor para decirle:


  —¡Marcha de aquí! Esos dos te provocarán si tú no lo haces. No hagas caso de lo que te diga Esther. Ella va a lo suyo, y no te fíes de Sardis.


  No respondió Rock, pero iba pensando en que el cocinero tenía razón.


  Decidió esperar a que llegara Esther para hablar con ella en la forma que merecía.


  Estaba seguro de que le engañaba y de que Sardis el día de la fiesta, sintió miedo de este.


  Había conocido a Sardis en el “saloon” en que ella trabajaba en San Francisco, pero nada sabía de él.


  Paseó por el rancho sin un rumbo fijo.
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  LOS amigos de Sardis y Rock, cuando más tarde, a consecuencia del whisky que habían bebido, hablaron con Prescott, afirmaron que eran capaces de demostrar que no era lo rápido que todos creían.


  —Lo que pasa —decía uno de ellos— es que les sorprendió su aparente indiferencia y debía tener la mano en la culata del “colt” cuando los otros hicieron movimiento de sacar.


  Los que habían presenciado la pelea y, por lo tanto, la muerte de los vaqueros, llegaron a imaginar que era cierto lo que escuchaban.


  Y así se formó la versión que tomó cuerpo en los vaqueros que escuchaban de que Prescott les había traicionado con engaños.


  Versión que hizo decir al sheriff:


  —Si eso fuera cierto, le iba a detener hasta que se decidiera colgarle.


  —Es mejor que no te metas en esto —le dijo un amigo al sheriff—. He conocido a Prescott y te aseguro que no es lo que estás oyendo.


  Rock, que estaba en buenas relaciones con el sheriff, aunque nada le dijo en el sentido de que debía detenerle, le habló de tal forma que, en el ánimo del sheriff, se formó el criterio firme de detener a Prescott.


  Y con esta intención le buscó cuando supo que había llegado al pueblo en compañía de Joe.


  Los que sabían los propósitos del sheriff fueron con él o estaban en el bar para ser testigos de lo que iba a pasar.


  —Prescott —dijo valientemente el sheriff—, me han dicho que la muerte de esos dos ha sido obra tuya, a traición… Parece que tenías el “colt” empuñado bajo la mesa cuando se inició la discusión y que esperaste a que ellos hicieran movimiento de ir a sus armas para disparar sobre ellos.


  —¿Quién ha sido el cobarde que dijo eso? —medió Joe.


  —No hablo contigo.


  —¡Cuidado, sheriff! Olvide su orgullo y no piense en que ha dicho que iba a detener a Prescott, ¡Eso es peligroso!


  —Haré lo que entienda que es justo.


  —Calla, Joe. Es conmigo con quien quiere hablar, ¿verdad, sheriff? ¿Entiende que hay ahora ventaja por mí parte respecto a usted?


  —Es cierto que me han dicho…


  —Le estoy diciendo, y son todos estos testigos, sí entiende que hay ventaja por mí parte en este momento, respecto a usted. ¡Hable!


  —No.


  —Pues bien. ¡Afirmo ante todos que es un ventajista, un cobarde y un embustero! Estoy esperando a que se mueva para disparar sobre esa placa y paralizar para siempre el corazón que late debajo de ella. ¿Qué dice a esto?


  El sheriff se dio cuenta de que había cometido una gran torpeza.


  —Te estoy diciendo lo que me han dicho, no es que yo lo asegure y…


  —Pero yo aseguro que es un cobarde y un ventajista. ¿Qué dice a ello?


  —No debes insultarme porque te diga lo que me han dicho.


  —Cuando habla de ello es que ha creído que es verdad y habrá dicho a sus amigos que me iba a detener y tal vez a colgar para ejemplo de los otros. Por eso le digo que es un cobarde. ¿Es que no quiere demostrar a sus amigos que han venido a presenciar cómo me detiene, que es capaz de hacer lo que ha dicho?


  —¡Y todos estos que han venido para ver detenerte son unos cobardes como él! —dijo Joe.


  Los aludidos se miraron asustados.


  —Nosotros no hemos venido para ver detener a nadie…


  —Eres un embustero, además de cobarde —le dijo Joe, al tiempo de darle con la mano del revés en la boca—. Esto para que aprendas a no mentir.


  El golpeado no se atrevió a mover las manos porque sabía que de eso no iba a morir y si hacía el menor movimiento Joe le mataría.


  El sheriff, que se daba cuenta un poco tarde ya de su torpeza, llevado por un orgullo estúpido, quiso arreglarlo.


  —No pensaba detenerte. Lo que quería era hacerte saber lo que dicen algunos vaqueros del rancho, especialmente los amigos de Rock y de Sardis.


  —Es más cobarde de lo que yo imaginé. Estoy seguro de que esos a quienes ha delatado, se encargarán de matarle si no lo hiciera yo, pero no quiero que un cobarde como usted siga con esa placa en el pecho.


  —No me interesa ser sheriff —decía.


  —Me alegra, porque va a dejar de serlo y también va a dejar de existir.


  Al ver que las cosas iban más lejos de lo que había pensado, pidió perdón en todos los tonos, y Prescott le obligó a confesar que era cierto que había pensado detenerle y colgarle.


  Confesión que complicaba más la cosa.


  —Un cobarde así no se puede dejar con vida —decía Joe.


  —No pienso dejarle vivir —añadió Prescott, aunque no quería matarle, le agradaba asustarle hasta el máximo.


  —No debes matarme.


  —¿No decía a sus amigos que no era yo lo rápido que dicen y que usted me iba a enseñar esto y aquello?


  —Ha sido el orgullo y el afán de que me respeten como no me han respetado hasta ahora.


  —Y me hubiera colgado para dar satisfacción a esa cobardía que anida en el alma más ruin que he conocido.


  —¡No me mates, no me mates…!


  —Es inútil que pida perdón. Si no le matara él, lo haría yo —dijo Joe.


  No sabía el sheriff como pedir piedad para él.


  —Está bien —dijo Prescott, después de mucho tiempo de hacer llorar y suplicar al sheriff—. Márchese a casa y que no me entere de que mañana sigue de sheriff.


  —¡No lo seré, no!


  Y el sheriff salió corriendo del bar.


  Estaba furioso por la vergüenza que había pasado y el miedo que no le sal la del cuerpo.


  Pero al estar en la calle y considerarse a salvo, una sonrisa terrible se dibujó en la boca, que estaba contraída de furor.


  —¡Yo os daré a vosotros! —murmuró.


  Y con el “colt” empuñado se escondió frente a los caballos que estaban en la puerta del bar.


  Un deseo homicida le dominaba y estaba deseando que aparecieran los dos amigos para disparar sobre ellos.


  Pero, para desgracia suya, se presentaron las dos muchachas en el pueblo y Laura vio al sheriff escondido, aunque nada le dijo.


  Al entrar en el bar, comentó:


  —¿Qué es lo que ha pasado que el sheriff está agachado frente a esta casa?


  Un grito de rabia salió de algunos pechos.


  El sheriff, que ignoraba haber sido visto por Laura, seguía en espera de que aparecieran los que le interesaban.


  —Confieso que no creí fuera un traidor y cobarde —dijo Prescott.


  Joe recorría el local con la mirada.


  Descubrió una ventana en la parte opuesta a la que estaba la puerta y sin decir nada marchó hacia ella.


  Cuando llegaba a ella, se dio cuenta Prescott de este detalle y le dijo:


  —He de ser yo quien le mate. ¡Quédate aquí!


  Joe se detuvo.


  —¿Pero qué es lo que ha pasado? —preguntó Laura.


  Joe se lo explicó volviendo de junto a la ventana.


  Prescott se acercó a la puerta y dijo en voz alta:


  —Vamos, Joe, no discutas más o tendremos que matar a los que están de acuerdo con el cobarde del sheriff.


  Ante el asombro de todos se acercó a la puerta, la abrió y se dejó caer en el suelo, ya en la parte exterior.


  Se oyó una detonación que incrustó la bala en la puerta de vaivén que se cerraba en esos momentos.


  Dos detonaciones siguieron a esta, pero más cerca que la anterior.


  —Ya puedes salir, Joe. Creo que no hay peligro —dijo Prescott apareciendo en la puerta—. Espero que el que le sustituya no sea tan cobarde como él.


  Para todos era claro lo que había pasado, pero admiraban el valor que hacía falta para hacer lo que había hecho.


  Admiración que se convirtió en algo de terror cuando recogieron el cadáver del sheriff y vieron que tenía la frente destrozada de dos disparos.


  Los dos que habían oído.


  —Lo que no comprendo —decía uno—, es que haya podido verle de noche.


  —Le obligó a disparar primero y el fogonazo del disparo le descubrió.


  —Pero piensa que se dejó caer al suelo y disparó entonces…


  —Eso es lo que demuestra de lo que es capaz ese hombre. Por nada del mundo me enfrentaría a él.


  Joe era uno de los más admirados.


  —Lo has hecho bien. Le obligaste a descubrirse con el disparo, pero si fallas habrías quedado a su disposición.


  —Aún confío en mi pulso y en mi vista.


  Los comentarios en el bar en presencia del cadáver del sheriff eran de la máxima sorpresa y admiración.


  Rock acudió al enterarse de lo que había sucedido.


  —Desde luego que eso no es un hombre —decían a su lado—. Nadie que no fuera él podría hacer lo que ha hecho.


  Los amigos de Rock y este mismo oían sin comprender que eso se pudiera hacer.


  Cuando salían para marchar al rancho, decía uno de estos amigos:


  —¡Rock! Procura no provocar a ese hombre.


  Rock nada respondió, pero su cerebro trabajaba a toda máquina en busca de una solución.


  No quería marchar y tenía miedo quedarse.


  Mientras caminaba hacia el rancho decidió salir al encuentro de Esther y su esposo en San Francisco.


  Suponía que habían de tardar algunos días más.


  A la llegada de Rock al rancho, llamó a Sardis y ante todos le dijo:


  —Voy a marchar a San Francisco para dar cuenta al matrimonio de lo que ha pasado aquí… Debes quedarte de capataz en mi ausencia.


  Hacía tiempo que Sardis deseaba ser capataz y Rock lo sabía.


  Iba a consumar una de sus aspiraciones máximas.


  Estaba dispuesto a asesinar a Rock para que Esther pidiera a su esposo que le nombrara a él capataz.


  Ahora tenía la oportunidad sin necesidad de matar.


  —Puedes marchar tranquilo —dijo—. Yo me encargaré del rancho. Ya sabéis que tenéis que respetarme.


  Todos estuvieron de acuerdo con ello.


  Como Laura no estaba en el rancho todavía y Rock no quiso esperar, Sardis se encargó de hacerlo saber cuándo al otro día se levantaba.


  Rock recogió sus cosas y se puso en camino con la mayor diligencia.


  Sardis estaba contento.


  Sus amigos íntimos se reunieron con él y hablaron sobre ello.


  —Ahora sí que se puede hacer lo del ganado —decían.


  —Será mejor lo que vamos a conseguir… Nos vamos a quedar con el rancho, porque cuando esté en manos de Esther esta tendrá que hacer lo que nosotros queramos, ya que la ligaremos por la complicidad de los crímenes del padre y de la hija —decía Sardis.


  Recibió Laura, a la mañana siguiente, la noticia de que Rock había marchado, dejando a Sardis de capataz.


  Sardis le dio cuenta de ello y Laura replicó:


  —Ha debido decirme que se iba, si es que no ha sido el miedo lo que le obligó a hacerlo. Y soy yo la que he de decidir quién ha de ser capataz y no él, ni los demás.


  —Su padre le dejó a él hasta que viniera de San Francisco, y es lo que hemos hecho. En realidad es Rock el que sigue de capataz. Lo que hago es ocupar un puesto mientras dura la ausencia…


  —Bueno… Esperemos a que venga mi padre. En realidad nada me importa que sea uno u otro. Pero hasta que yo diga quién es el que sustituye a Rock, no hay capataz. Iré a hablar con todos…


  Para Sardis era un duro golpe que no le admitiera de momento, pero confiaba en que como para ella era igual uno que otro, según había confesado, le dejara.


  Pero Laura, si no había decidido nada en concreto, se debía a que quería consultar con Prescott.


  —Rock marcha porque se ha asustado y ha comprendido lo que le esperaba. Sardis es peor individuo que él, porque tiene menos miedo y fía en sus condiciones de pistolero —dijo Prescott.


  —Entonces no le dejo de capataz…


  —Puedes dejarle. Será vigilado por nosotros… Lo que se propone es llevarse la mayor parte de la ganadería, pero no lo hará hasta que Esther no diga lo que ha pasado en San Francisco.


  —Si hay un capataz que les vigila bien… ¿Por qué no eres tú el capataz?


  —Porque así tengo más libertad… Nada importa si falta uno o dos días.


  Decidieron al fin que Sardis quedara de capataz:


  Cuando dieron la noticia a este, se alegró.


  Y cometió la torpeza de creer que Prescott aconsejó tal cosa por miedo a él.


  Así lo dijo a los amigos más íntimos, aunque ninguno de ellos le creyó, sin que por ello le dijeran nada en tal sentido.


  Las órdenes que dio para el trabajo fueron las mismas que tenía dadas Rock.


  Cuando Joe apareció y conoció lo que pasaba, censuró a Laura y a Prescott, que hubieran dejado a Sardis de capataz.


  —Le has permitido que monte todos los complots que quiera contra los que le estorban para las órdenes que le ha dado Esther…


  Laura miraba a Prescott.


  —Nosotros le vigilaremos… —dijo Prescott.


  —Mejor se vigila si no es capataz… Ahora tiene libertad de movimientos y va en la dirección que quiere preparando a sus amigos.


  —Puedo decirle que he pensado otra cosa. Hablará mal de mí… Eso no me preocupa —dijo Laura.


  —No. Si ya le has dicho que puede ser capataz hasta que venga tu padre, no debes contradecirte. Tienes que sostener tu palabra. Le vigilaremos atentamente.


  Laura se sometió.


  Margaret apareció diciendo que volvía a su pueblo para saber algo de Ike.


  —No es necesario que vayas tú… Yo me acercaré —dijo Prescott—. Conozco a tus hermanos y a algunos ganaderos de aquella parte.


  —No puedes dejar sola a Laura. Esta necesita tú presencia.


  —Se queda Joe. Es más que suficiente.


  Laura no se opuso y Joe dijo que le parecía bien que fuera Prescott para ayudar a Ike si es que había necesidad de ello.


  —Si entiendo que debo ir yo, nos acercaremos. Me llevaré a Laura para que no quede a disposición de tanto cobarde como hay aquí…


  Laura le miró sonriendo.


  Y Prescott se preparó para marchar con Margaret.


  Ella le llevarla hasta el refugio de Ike.


  Salieron como si fueran a dar un, paseo, sin decir nada a los del rancho.


  Joe quedó en la casa con Laura, sin acudir al trabajo que le tenían asignado, y Sardis, que se dio cuenta de ello, no quiso provocar ni a la muchacha ni a él.
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  PASEARON por el rancho y llegaron hasta la cañada en la que estaba el ganado oculto, comprobando que habían desaparecido de allí las reses.


  Cuando regresaron a la casa, se encontraron con el matrimonio que acababa de llegar de San Francisco.


  Laura saludó con cariño a su padre, besándole entusiasmada y Esther permaneció callada.


  Sardis estaba con ellos.


  —Hemos de hablar —dijo su padre a Laura.


  Los dos entraron en el comedor mientras el resto permaneció en la parte exterior.


  Sardis hablaba con Esther animadamente sin preocuparles la presencia de Joe, aunque estaban a distancia que no permitía que este se enterase de la conversación sostenida en voz baja.


  Joe no quería marchar a su trabajo hasta no saber qué era lo que pasaba en esa conversación.


  Paul miró a su hija y le dijo:


  —Me he informado bien y puedo dirigir este rancho hasta que seas mayor de edad y te entregue lo que te corresponde, que no es todo como tú decías. Así que tendrás que permitir que haga lo que quiera.


  —Ahora seré yo la que vaya a San Francisco y entregue a esos amigos el asunto. Tendrás que luchar con ellos y no conmigo. Yo no quiero que digas me olvido de que soy tu hija, pero no quiero que esta mujer y sus amigos que ha traído para asesinarte si sabe que puede heredar algo tuyo y matarme a mí… consiga lo que se ha propuesto y por lo que se casó contigo.


  Paul sabía que su hija tenía razón, pero no quería que ella lo comprendiera.


  Por eso insistió en su punto de vista y Laura a su vez, dijo que iría a San Francisco.


  La verdad era que habían dicho que todo era de su hija, y que si quería podía incluso echarle del rancho, pero pasándole para vivir.


  El hecho de haberse casado era lo que le quitaba autoridad en el rancho.


  Sabía por lo tanto, que si Laura iba a San Francisco pronto le sería comunicado abandonar el rancho, pero confiaba en que no lo hiciera.


  Poco conocía a su hija al pensar de este modo.


  La ausencia de Prescott era cosa que le agradaba mucho, sobre todo después de saber cómo sabía lo que había hecho mientras el matrimonio había estado fuera.


  Salió Laura sonriendo y Esther estaba pendiente de ella.


  Tan pronto cómo pudo, se acercó a su esposo para decirle:


  —¿Qué es lo que dice?


  —Va a marchar a San Francisco para encargar a los abogados suyos el asunto.


  —No debes dejar que marche… Tiene que obedecerte. Para eso es tu hija.


  —Si la digo que no marche, se daría cuenta de que la he engañado… eso es lo que buscaba ella. La he dicho que puede ir para que se convenza de que es verdad lo que le he dicho.


  —Eso es una tontería… Tu hija es muy tozuda y se pondrá en viaje cuando menos lo pensemos sin que podamos por lo tanto evitarlo.


  Paul miró a su esposa y replicó:


  —No pienso evitar ese viaje.


  —Entonces ya puedes ir despidiéndote de esto…


  —Quien tiene que ir despidiéndose de ello eres tú y tus amigos. ¿Qué es lo que te decía Sardis? Le he visto desde la ventana del comedor hablando contigo.


  —Me estaba explicando lo que Prescott ha hecho y me aseguraba que se trata de un pistolero peligroso.


  —Eso ya lo sabía yo… Os lo advertí que no debía ser provocado.


  —Hay que evitar que tu hija vaya a San Francisco.


  —Ya te he dicho que no pienso evitarlo.


  Esther no insistió, pero en su imaginación se fraguaba algo que evitaría ese viaje.


  Los movimientos de Esther fueron naturales, pero estaba deseando tener oportunidad de hablar con Sardis, cosa sencilla, tratándose del capataz.


  Joe fue llamado por Laura.


  Le refirió lo que había pasado en la entrevista de su padre y ella.


  —Quiero ir a San Francisco y me alegraría me acompañaras… —le dijo.


  —Tienes que hacer creer a tu padre que no vas a ir… Hay que engañarle.


  Le miró sorprendida.


  —¿Qué es lo que temes?


  —De tu padre, nada. De esa mujer, todo. Si ellos saben, como supongo, que a tu llegada a San Francisco comprobarás que te han engañado, han de procurar que no llegues… Por eso tienes que engañarle. Dices que les vas a escribir para que vengan. Procurarán que esa carta no llegue a su destino. No quiero que nos sorprendan en el camino y que no podamos defendemos.


  Laura, que habló mucho con Joe, paseando sin que nadie les dijera nada, terminó por estar de acuerdo con él.


  La actitud de Laura tenía que ser como si creyera que su padre era el que podía mandar hasta que fuera ella mayor de edad.


  Por eso hasta estuvo más hostil con Esther a la hora de la comida y acordó con Joe que se verían menos.


  Actitud que dio resultado y que consiguió engañar a Esther.


  Laura esperaba la señal convenida con Joe para escapar hacia San Francisco.


  Tenían que hacerlo de noche, cuando no se dieran cuenta de su ausencia hasta varias horas más tarde y que no pudieran realizar una persecución en serio.


  Joe salía todas las noches a dormir lejos de la nave de los vaqueros.


  De él no se darían cuenta hasta el día siguiente.


  Esther, aunque Laura y Joe no se veían como antes, dijo a Sardis que sería conveniente que ese muchacho desapareciera del rancho.


  Se daban cuenta de que era peligroso provocarle, pero había que hacerlo.


  Encargó Sardis de ello a uno de sus amigos más íntimos.


  —No me importa como sea… Nadie que no sea Laura va a protestar —decía Sardis—, y las protestas de Laura las oiremos como si nada se hablase.


  Para Joe, que estaba siempre vigilante, no pasó inadvertida la atención que le prestaba Greenfield.


  Los ojos de este iban detrás de él siempre que se movía.


  Como Greenfield era de los íntimos de Sardis y este lo era a su vez de Esther, supuso que era orden de ella.


  Cuando marchó a su trabajo, se encontró con Greenfield como vecino en el mismo.


  —No comprendo —decía—, que Sardis me haya quitado de donde estaba, para traerme aquí que estamos más apartados… Yo creo que es porque no vea a Esther, de la que está enamorado hace tiempo y hasta me parece que ella también le ama… No comprendo que el patrón no se dé cuenta de ello.


  —¿Quién te ha trasladado aquí? ¿Ha sido Sardis?


  —Sí.


  —No estarás mal… Es lo mismo trabajar en un lado que en otro y estos temeros son los que menos guerra dan.


  —¿No te parece a ti que Esther tiene mucha confianza con Sardis?


  —Han debido conocerse cuando ella estaba trabajando en un “saloon” de San Francisco. ¿Es que no la conociste tú allí?


  —Sí, pero no es eso… Si yo fuera su marido, Sardis no estaría aquí.


  —Eso es lo que yo pensaba de Rock. Había entre ellos una confianza excesiva.


  —Rock se ha marchado por miedo a Sardis.


  —No lo creo. Rock no parece cobarde, nada importa que yo no le estime, más no creo que tenga miedo a Sardis.


  —No sabes que Sardis ha sido pistolero hace tiempo. Rock debe saberlo.


  —¿Lo sabe el patrón?


  —Creo que no —dijo Greenfield.


  Este se movía en su trabajo sin conseguir ponerse detrás de Joe.


  —¿Es mucho lo que os ha ofrecido Sardis si consiguen quedarse con este rancho?


  La pregunta de Joe dejó confuso a Greenfield.


  —No he comprendido bien lo que quieres decir —decía Greenfield.


  —Lo he dicho muy claro. Que si os ha ofrecido mucho Sardis por orden de Esther cuando consigan quedarse con todo esto… Me parece que lo único que vais a tener es plomo en cantidad. Sois unos cobardes ventajistas.


  Greenfield se puso pálido al comprender que Joe se había dado cuenta de lo que se proponía y que, por lo tanto, se encontraba en peligro.


  —¿Es que crees que es eso lo que se proponen?


  —Concretamente, ¿cuánto te ha ofrecido por sorprenderme y matarme?


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Tú sabes que lo estoy diciendo muy en serio y que estoy dispuesto a matarte. Te has dado cuenta cuando no he permitido ni una sola vez que te pongas a mí espalda y eso que lo has intentado varias veces.


  Esto era cierto y las piernas de Greenfield iniciaron un temblor sin que la voluntad interviniera en ello.


  —No es verdad —dijo.


  —Es lo mismo. Puedes decir lo que quieras. Si no quieres decir la verdad, me da lo mismo… Voy a matarte de todos modos, y tú lo sabes.


  —No tenía intención de hacerte daño…


  —Sois unos torpes. No han debido trasladarte junto a mí. Ha sido una torpeza.


  —Es lo que yo dije a Sardis —dijo sin darse cuenta de que así se descubría.


  Se dio cuenta de su torpeza, y añadió:


  —Me refiero a lo que le dije que ibas a pensar mal de mí si me veías a tu lado.


  —Te voy a matar, Greenfield.


  —No lo hagas. Es cierto que me encargó matarte. Pero le tengo mucho miedo y no tenía más remedio que obedecer. Pensaba decirte que marcharas del rancho para que creyera que había cometido el crimen.


  —¡Eres un cobarde embustero!


  Y Joe, para no armar ruido, lanzó el cuchillo que se clavó hasta la empuñadura en la garganta con un sonido gutural espantoso, cuando Greenfield, creyéndole descuidado, iba por sus armas.


  Arrastró el cadáver a la parte más alejada de la zona de su trabajo.


  Cuando llegó la hora de retirarse, vio a Sardis que le miraba con sorpresa.


  Tenía deseos de matar a ese cobarde, pero prefirió hacerle sufrir al ir quitándole todos los amigos con que contaba.


  Quería que al matar a Sardis no le quedara a Esther nadie con quien contar.


  Sardis estaba nervioso y mientras comían dijo uno:


  —¿Y Greenfield? ¿Es que no come hoy?


  —¿No le has visto por la parte en que tú trabajas? Me dijo que quería ir a esa parte —dijo Sardis a Joe.


  —No le he visto por allí.


  Palideció Sardis al darse cuenta de lo que debía haber pasado y tenía miedo de que antes de morir hubiera dicho que le había enviado él y confesara la verdad.


  —Es extraño… —dijo.


  —¿Es que no te encuentras bien? —dijo Joe a Sardis. ¿Verdad que se ha puesto amarillo…?


  Los vaqueros miraron a Sardis y dijeron:


  —Es cierto.


  —No me pasa nada…


  Pero la palidez aumentó al darse cuenta de lo que quería decir Joe.


  —Pues estás muy amarillo —dijo otro—. Debes salir a que te dé el aire.


  Esto le ponía más nervioso e impedía que se serenara.


  Uno de los amigos de Sardis, dándose cuenta de lo que pasaba, habló de problemas de ganadería y con ello se olvidó lo de Greenfield.


  Cuando terminó la comida y Joe salió del comedor, los amigos de Sardis le rodearon.


  —¿Qué es lo que ha pasado con Greenfield? —le preguntaron.


  —Le ha debido matar ese muchacho.


  —Y sabe que es obra tuya. Por eso te ha dicho que estabas amarillo. Has de tener cuidado con él. Te he dicho que es peligroso y no queréis hacerme caso.


  Sardis estaba demasiado preocupado para discutir con sus amigos.


  Esther estaba a la puerta de la casa contemplando a Joe.


  Junto a ella apareció Laura y se acercó Joe para saludarla.


  —Sardis tiene que decirle una cosa importante —dijo Joe a Esther.


  —¿A mí? ¿Qué es ello?


  —Es él quien lo sabe. Debe hacer por verle.


  Y Joe marchó con Laura que había salido a su encuentro.


  Esther quedó pensativa y muy preocupada.


  Pero la curiosidad podía en ella más que nada.


  Marchó al encuentro de Sardis y le hizo señas cuando le vio aparecer en la puerta de la nave que servía de comedor a los vaqueros.


  Acudió Sardis, diciendo:


  —No debías llamarme. Está tu marido en la ventana.


  —Es que me ha dicho Joe que tenías que decirme una cosa interesante.


  —¿Te ha dicho eso?


  —Sí. Pero, ¿por qué palideces?


  —Es que ha matado a Greenfield y se ha dado cuenta de que era orden mía la que Greenfield no ha podido cumplir… Sabe que estamos en combinación.


  —Hay que matarle. ¡Pronto! Sí se entera Paul… He conocido a mí esposo en el camino a San Francisco y es peligroso. Sería capaz de matarme con las manos. Me lo ha dicho varias veces.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es marchar de aquí. Me preocupa el que no aparezca Prescott. Ha de estar escondido y será el que vaya terminando con todos.


  —Tienes mucho miedo…


  —Márchate, que tu esposo está pendiente de nosotros. Dile que te he dado cuenta de que no ha aparecido Greenfield y que temo que haya sido asesinado por Joe.


  —¿Y si le pregunta?


  —No lo hará. Tiene miedo a ese muchacho como yo…


  Esther dejó con naturalidad a Sardis y se encaminó a la casa.


  Paul se había escondido y ella le llamó.


  —Me ha dicho Sardis que no se ha presentado Greenfield a comer y que teme que haya muerto a manos de Joe. Ese muchacho es un peligro en el rancho.


  —Está defendiendo a mi hija. Algo vería en Greenfield que no le gustó. ¿No tendría orden de Sardis de terminar con él? ¿No sabes nada?


  —¿Yo? ¿Por qué iba a saberlo?


  —Porque me parece que Sardis no hace nada más que lo que tú le ordenas. Y Joe no te agradó desde el primer momento.


  —No me importa nada ese muchacho.


  —Dile a Sardis cuando hables otra vez con él que tenga mucho cuidado. Si sabe que ordenó a Greenfield que le matara, no estará descuidado y le provocará ante todos. Por eso se marchó Rock. Es lo que debieras pensar tú también. Mi hija está bien ayudada y protegida con Prescott y Joe. Tus amigos se estrellarán ante ellos. Y ya sabes que no puedes heredar de mí. Además, es muy poco lo que me darían…


  Esther estaba nerviosa.


  Las palabras de su esposo afectaron su sistema nervioso el que trató inútilmente de controlar.
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  POR temor a que Ike descubriera solamente a Prescott cuando llegaron a la zona en que se encontraba el refugio de aquel, Margaret llamó para ser oída.


  Sin embargo, nadie respondió.


  Supo encontrar la muchacha la cueva en la que se veía con Ike.


  La palidez de Margaret indicó a Prescott lo que estaba pensando la muchacha.


  Al fin, ella se echó a llorar en el pecho de Prescott.


  —Debes tranquilizarte. Si sabía que había sido descubierto su escondite le habrá cambiado. Esta montaña es inmensa.


  Después de llorar un buen rato, dijo Margaret:


  —Voy a ir a mí casa.


  —No. Antes hemos de saber qué es lo que ha pasado. Si te presentaras en tu casa y no han cogido a Ike, puedes servir de cebo como iban a hacer con la madre de él.


  Pusiéronse de acuerdo y Prescott se acercaría a Jackson para informarse.


  —Me presentaré para ver a tus hermanos y decirles que te encuentras bien y que piensas pasar una temporada en el rancho de Laura.


  Y con este plan, marchó Prescott al pueblo.


  Ella esperaría en la cueva que había servido de refugio a Ike.


  Prescott conocía el pequeño pueblo de Jackson y entró en él con soltura, dejando el caballo sin atar a la barra que había en la puerta del bar.


  Esperó para entrar en el pueblo a la hora en que los vaqueros estuvieran bebiendo.


  El bar estaba lleno y el sheriff, que se hallaba en el mostrador con un ganadero, se le quedó mirando un poco extrañado.


  No era frecuente el que llegasen forasteros por allí.


  Prescott se dio cuenta que al entrar algunas manos cayeron cerca de las fundas de las armas.


  Ello indicaba que temían algo.


  Hacía mucho tiempo que no había ido por allí y no recordaba a nadie, ya que no se encontraba en el bar el ganadero a quién conocía.


  Podía preguntar por él, pero prefirió hacerlo por los Newbern.


  Tampoco había ninguno de ellos allí.


  —¡Hola! —dijo en un saludo general.


  Se acercó al mostrador y pidió un whisky.


  —Parece que les ha asustado mi presencia —dijo—. He visto que muchas manos buscaban las armas al verme entrar… ¿Es que temen algo?


  Prescott hablaba con naturalidad.


  —Es que tememos la visita de un cobarde asesino.


  —Si es cobarde no hay que temerle —dijo Prescott, riendo.


  El sheriff, que era el que había hablado antes, añadió:


  —Es que no se presenta dando la cara. Ha matado a dos personas a traición.


  —No se referirán a un tal Ike, ¿verdad?


  Todos los ojos se abrieron con sorpresa.


  —¿Es que le conoces? —dijo el sheriff con la mano derecha apoyada en la culata de ese lado.


  —Quite esa mano de ahí, sheriff. No me gustaría llegar a este pueblo y tener que matarle. No me gusta la gente que al hablar apoya su mano en el “colt”.


  —Has hablado de una persona que odiamos.


  —Las referencias que tengo es que solamente le odia usted porque obedece a los Newbern. Por cierto que es a los que quiero ver… ¿No están aquí?


  Esto sorprendía como el que hablara de Ike.


  —No están aquí. ¿Y qué es lo que quieres de los Newbern? —dijo el sheriff.


  —He dicho que quiero ver a ellos y no le diré a usted lo que no le importa.


  —No es un modo sano de presentarse en este pueblo el que empleas —dijo el sheriff.


  —Quite esa mano de ahí o le aseguro que tendrán que nombrar otro sheriff, y es posible que entonces no obedeciera a los Newbern como usted.


  El sheriff, que sabía que no era estimado por su actitud para con Ike, sintió rabia de que le hablaran así delante de los que estaban en el bar.


  —He dicho que…


  —Quite esa mano de ahí o me pondré tan nervioso que dispararé y siempre lo hice a matar…


  Prescott tenía en la mano el “colt” con el que apuntaba al pecho del sheriff.


  Este, sorprendido de aquella rapidez y asustado porque en el fondo era un cobarde, obedeció en el acto.


  —Ha visto que he podido matarle y lo hubiera hecho si le veo intención de ir a sus armas como estaba pensando hacer… No me gustan los cobardes que se adelantan…


  El sheriff entendió que no debía disgustar más al forastero.


  —Tienes que perdonar. Es que el nombre de Ike me pone nervioso.


  —¿No será que le asusta la posibilidad de verse frente a él? Me parece que sí es cierto lo que sé de ese muchacho, no se atrevería a verse a solas con él.


  —Si se atreviera a venir le colgaría —dijo el sheriff.


  —Ha visto que no es fácil hacerlo si se le hubiera adelantado como yo he hecho y creo que es muy veloz con las armas. Ha de serlo cuando le tienen tanto miedo.


  —Yo no temo a Ike.


  —¿Y si pasara ahora?


  El rostro del sheriff se puso como la nieve al mirar hacia la puerta, como hizo Prescott para asustarle.


  Este echóse a reír a carcajadas y dijo:


  —No tema… No he venido con él. Me gustaría verle para decirle que su novia está bien.


  Estas palabras aclaraban la posición de Prescott.


  —¿Eres un vaquero del rancho de esa muchacha que estuvo aquí?


  —Sí. Y tengo ganas de ver a ese Newbern que se atrevió a golpearla.


  —Ya no puede golpear a nadie más. Le mató Ike —dijo el barman.


  —Creo que voy a ser amigo de ese muchacho.


  Y Prescott añadió a la vez que enfundaba:


  —Otra vez, sheriff, hágame caso. No coloque la mano tan cerca del “colt” si no quiere tener un disgusto de los que carecen de solución.


  A los pocos minutos estaba de conversación con todos los que se hallaban en el bar.


  Se informó ampliamente de Ike y supo que no se sabía nada de él hacía varios días.


  —Los vaqueros de los Newbern se han hecho cargo del rancho de él —le decían.


  —Pero si es de ese muchacho, ¿por qué lo han hecho?


  —Es la indemnización por la muerte de Tim —dijo el sheriff.


  —Pero, según lo que han dicho, marchó en busca de ese muchacho para matarle. Le tocó perder… ¿Y si se entera de que están en su rancho los que no son vaqueros del mismo?


  —Eso es lo que quieren. Hacerle venir. Y Margaret, ¿está bien?


  —Muy bien.


  —Los hermanos están rabiosos contra ella. Se les ha enfrentado siempre en ese asunto…


  —Ha hecho bien. Ella dice que Ike es un gran chico. ¿Qué es lo que opináis?


  Como la mayoría miró al sheriff, añadió Prescott:


  —Ya entiendo… No os atrevéis a decir lo que pensáis por el sheriff, ¿verdad?


  Nadie respondió.


  —¿Está lejos el rancho de los Newbern? Bueno no hace falta que vaya hasta allí. Podéis decirles vosotros que Margaret está bien.


  —Así lo haremos, pero sería mejor que hablaras con ellos. Tal vez quieran saber algo más.


  —Solo puedo decirles lo que estoy diciendo: que está bien y que no piensa venir por ahora.


  —No les agradará que siga por allí —dijo el sheriff.


  —Eso no es cuenta nuestra. Me concreto a dar el encargo que me ha hecho. Si no les agrada, lo siento.


  Pidió Prescott que dieran de comer a su caballo.


  —También comería yo —agregó.


  Y minutos más tarde estaba sentado a una mesa y ante un buen plato de comida.


  La marcha del sheriff dejó en libertad a los que estaban en el bar.


  Prescott les hizo hablar.


  —Si pensáis así, ¿por qué permitís que acorralen a ese muchacho? Si yo estuviera en su caso, no dejaría con vida uno de vosotros. Os consideraría tan cobardes como los hermanos Newbern y el sheriff.


  —No debías hablar así de quien no está aquí para defenderse —dijo uno.


  —Y estás dispuesto a hacerlo por él, ¿verdad? He dicho que el sheriff es un cobarde y aún no me he ido de aquí, añadiendo que eres tan cobarde como él.


  Como Prescott estaba comiendo y hablaba con naturalidad, daba impresión de que no era tan peligroso.


  Esto animó al que había defendido al sheriff, que dijo:


  —Debes estar acostumbrado a insultar porque no has encontrado quien te castigue como mereces. Aquí consideramos como cobarde a quién se atreva a defender a Ike y tú lo has hecho desde que entraste.


  —¡A las buenas personas hay que defenderlas siempre y despreciar a los cobardes como tú!


  Considerándose en superioridad, el insultado por Prescott fue a sus armas dispuesto a matar.


  Al oír el disparo y ver caer al que ya empuñada el “colt”, miraron asombrados a Prescott.


  —No estaría considerado aquí como un hombre rápido, ¿verdad? —decía Prescott al atender de nuevo a la comida. Era pesado como el plomo.


  El que acababa de morir tenía fama de todo lo contrario.


  Por eso miraban a Prescott como si se tratara de un fantasma.


  El disparo debió ser oído por el sheriff, ya que se presentó a los pocos minutos.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó.


  Prescott respondió sin dejar de comer.


  —Ha querido defenderle, sheriff. Debía ser buen amigo suyo. Le llamé a usted cobarde y quiso matarme por eso…


  Los testigos se miraban, más sorprendidos, más asombrados, porque no esperaban que confesara la verdad.


  El sheriff no se dejó engañar por la aparente indiferencia de Prescott y dijo:


  —Yo no creo que tengas motivos para insultarme…


  —Está usted al servicio de unos cobardes y ello es suficiente para considerarle como tal.


  —Tú solo sabes lo que Margaret te ha dicho y…


  —Procure no decir que ella miente, porque le pesará, sheriff.


  Este no se atrevió a decir lo que quería.


  —Estaba diciendo algo, sheriff. ¿Qué era ello? —añadió Prescott.


  —No es nada…


  —Entonces está de acuerdo en que es un cobarde por estar al servicio de los hermanos de Margaret, ¿verdad?


  —Yo considero a Ike culpable.


  —¿De qué? ¡Hable!


  —Mató a un hombre…


  —¿Lo hizo con ventaja? También he matado yo ahora mismo a uno. ¿Es delito matar así?


  —Parece que te has defendido.


  —¿Y no pasó lo mismo con el muerto por Ike?


  —Pero…


  —Era uno de los hombres de Newbern, ¿no es verdad?


  —Yo no estaba presente cuando la pelea, pero los testigos dijeron…


  —Por miedo a los hermanos de Margaret. Usted lo sabe.


  El sheriff que se daba cuenta de las provocaciones constantes de que era objeto, marchó del bar para no tener que responder a ellas.


  Cuando llegó a su casa iba tan furioso que le dijo su mujer:


  —¿Qué ha sido ese disparo?


  Explicó lo que había pasado.


  —Me gustaría conocer a ese hombre que ha sabido conocerte y hablarte como debían hacerlo todos.


  —¡Cállate!


  —¡No quiero! Tiene razón de decir que eres un cobarde.


  —He dicho que te calles y no me desesperes más. Estaba lleno el bar y me ha insultado:


  —Lo que indica que eres un cobarde de verdad.


  El sheriff que ya estaba muy disgustado por lo que pasaba, golpeó a su mujer.


  —¡Cobarde! ¡Cobarde! —gritaba ella.


  El sheriff estaba ciego. Cada vez golpeaba más a su esposa.


  Pero esta consiguió escapar a la calle y echó a correr sin dejar de insultarle.


  La pobre mujer entró en el bar gritando auxilio.


  —¡Me mata! ¡Ha disparado sobre mí después de pegarme mucho! —decía.


  —¿Quién es esta mujer? —preguntó Prescott.


  —La esposa del sheriff. Siempre le está diciendo que es un cobarde por hacer lo que dicen los Newbern.


  Se puso en pie Prescott y tranquilizó a la aterrada mujer.


  Ella temblaba como una chiquilla.


  —¡Me matará! ¡Ha disparado sobre mí!


  Todos miraban a Prescott, cuyo rostro permanecía tan sereno como antes.


  —No debe volver a su casa —dijo Prescott.


  —¡Me mataría! Estoy segura de que lo haría. Es un cobarde. No me perdona que le haya censurado lo que hace con Ike y haberle dicho que se presentará aquí para no dejar a nadie con vida y hará bien.


  Una leve sonrisa se extendió por el rostro de Prescott. Siéntese y esté tranquila —le decía.


  Los testigos fueron desfilando.


  —¿No tiene algún pariente donde pasar la noche? ¿Algún amigo?


  —Nadie se atrevería a admitirme —respondió la mujer.


  —¿Vive lejos Bunker?


  Esta pregunta de Prescott hizo que los que estaban en el bar se mirasen sorprendidos.


  —¿Es que conoces a los Bunker? —dijo la mujer.


  —Sí.


  —Es un buen hombre. Pero si sabe lo que ha pasado, no querrá admitirme.


  —Ya verá cómo sí. Yo iré con usted.


  Pagó Prescott el gasto que había hecho y salió con la mujer del sheriff.


  La hizo montar en su caballo y él marchó a pie.


  Era ya de madrugada cuando llegaron al rancho que tenía Bunker.


  La llamada a la puerta a esa hora causó una verdadera revolución en la casa.


  Se asomó la esposa a una ventana y, al conocer a la mujer del sheriff, dijo que enseguida abrían.


  Al entrar, en la cocina por dónde habían llamado, ex- clamó Bunker que era el que sostenía la luz:


  —¡Prescott! ¿Qué haces tú por aquí?


  —Ahora te lo explicaré si me permites que me siente. Hace tiempo que no andaba tanto como esta noche.


  —Ha venido andando para que yo lo hiciera en el caballo —dijo la mujer del sheriff.


  Minutos más tarde estaban todos sentados.


  —Lo que no puedo comprender —decía Bunker—, es que conozcas a la mujer del sheriff de aquí.
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  NO quiero jaleos con tu esposo… Va sabes que te estimo, pero tu marido…


  —Es a Bunker a quién he venido a pedir ayuda —cortó Prescott—. No sabía que era la mujer quien determinaba… Vámonos, señora. Creí que los cobardes solo estaban en el pueblo.


  Bunker palideció.


  —No he dicho que no la admita…


  —Obedece a tu mujer… —le dijo Prescott, con burla.


  —En mi casa soy yo el que manda.


  —No debéis discutir. Me iré de esta zona.


  Prescott se había puesto en pie.


  —Veo que no has cambiado. Bunker. Fue una pena que no te matara entonces.


  La mujer de Bunker que no conocía a Prescott le miraba sorprendida, así como a su esposo.


  La pobre mujer del sheriff, para evitar que hubiera un disgusto por su causa, accedió a quedarse con ellos.


  Prescott, que quería verse libre de esa mujer para poder castigar al cobarde del marido, marchó a los pocos minutos.


  —Tienes que perdonar que hablara así —dijo la esposa de Bunker.


  —Y yo lamento que ese hombre te haya insultado por mí culpa.


  —Parece que mi marido le teme mucho.


  —¿Es cierto que pudo matarte una vez?


  —Sí. Y no lo hizo… Además, te aseguro que lo merecía… —dijo Bunker.


  Prescott cabalgó hasta el pueblo otra vez.


  Ya era muy tarde y todo estaba cerrado.


  Marchó para tranquilizar a Margaret, pero con la idea de volver.


  La muchacha estaba tan impaciente que se disponía a ir al pueblo al ser de día, si es que no volvía Prescott.


  Sintió la muerte de su hermano Tim y lamentó que hubiera sido su novio quien lo matara.


  —No tuvo más remedio. Vino buscándole para llevarle atado a la cola de su caballo… —dijo Prescott.


  —Era un soberbio. No me extraña que prometiera hacer eso.


  Se alegró que no le hubiera pasado nada a Ike, pero se disgustó de saber que sus hermanos se habían incautado del rancho que pertenecía a su novio.


  —Tengo miedo por Ike si se entera.


  —Se enterará si es que anda por aquí.


  —Y se meterá en la boca del lobo. Si yo supiera dónde anda…


  —Es difícil saberlo. Tal vez no esté lejos de aquí.


  Y sin decir nada encendió fuego Prescott para que pudiera verse desde lejos.


  Obligó a la muchacha a acostarse lejos de la cueva, lo mismo que hizo él.


  Ya estaba cerca el día, cuando se acercó Ike, que fue sorprendido por Prescott, que vigilaba.


  —Levanta esas manos; aunque si eres, como creo, Ike, nada tienes que temer.


  Sorprendió a Ike esta manera de hablar.


  —¿Eres uno de esos cobardes? Sabes mi nombre…


  Prescott, por toda respuesta, llamó a Margaret.


  Ella acudió corriendo, y al ver a Ike se abrazó a él.


  —Pero, ¿qué es esto? ¿Quién es este hombre?


  Margaret habló con rapidez, y dijo Ike:


  —Reconozco que he cometido una torpeza y que si hubieran sido los hermanos de Margaret ya estaría bien muerto.


  —Necesitas aprender mucho.


   


   


  * * *


   


   


  A la mañana siguiente se presentó un vaquero de los que habían quedado en el rancho de Ike, para decir al sheriff:


  —Ha sido horrible…


  —¿Colgados? —dijo el sheriff que acababa de entrar en el bar—. ¿Quién lo ha hecho?


  —No lo sé. Esta mañana al llegar a la casa me he encontrado con el cuadro más espantoso…


  El sheriff se quedó pensativo.


  —Han sucedido cosas muy extrañas esta noche —decía al pensar en la marcha de su mujer.


  Los que estaban en el bar se quedaron mirando hacia la puerta sin hablar.


  Cuando el sheriff miró hacia ella, oyó decir:


  —¡Hola, sheriff! Parece que tenía muchos interés en verme. ¿Es cierto?


  Era Ike el que hablaba desde la puerta.


  El sheriff no sabía reaccionar.


  —¿Es que ha perdido el habla?


  —Verás… yo…


  —Puede cobrar esos mil dólares, ¿no? Vengo a entregarme…


  El espanto del sheriff aumentó al ver que, detrás de Ike, aparecía Prescott.


  —¡Hola, sheriff! ¿Qué has hecho de tu mujer? La has traído después de pegarle otra vez en casa de Bunker… ¿Dónde está?


  —No lo sé… Se ha escapado esta noche…


  —No te lo creerá nadie. La has matado. Y te voy a colgar.


  —Yo no la maté… No… No lo hice. Es cierto que se ha escapado.


  —Te digo que no lo cree nadie. Le hemos curado aquí los golpes que le diste en tu casa y oímos el disparo que hiciste sobre ella.


  —Yo no la he matado…


  —¡Eres un cobarde!


  —¿Dónde estabas metido esta noche que no te vi en el rancho? ¿Has visto a los otros? Ayer tarde estabas en el rancho. ¿Dónde te metiste?


  El vaquero que había ido a dar cuenta de haber sido colgados los otros miraba a Ike asustado.


  —¿No sabías que era mío ese rancho?


  —No puedes colgarnos a nosotros.


  —Si no hubieran encontrado a quienes enviar…


  —No discutas más con él. Hay que colgarlo también.


  Las palabras de Prescott indicaban que iban decididos a matar.


  —Ha sido obra de los hermanos de Margaret —decía el sheriff—. Ellos nos han obligado a hacer todo lo que hemos hecho.


  —Sois tan cobardes como ellos. ¡Más aún!


  —¡No les mates, Ike! Quiero colgarles con vida para que se den cuenta cuando se les pone la cuerda… —decía Prescott.


  El sheriff, que sabía que no eran palabras solamente, trató de sorprender a Ike, pero las armas de este demostraron que era tan peligroso como Prescott.


  —En honor a usted no le he matado —dijo Ike.


  —Has hecho bien.


  El sheriff, que tenía las manos destrozadas, miraba como loco a los dos.


  Pidió perdón, pero no le escucharon.


  —¡Dos cuerdas! —pidió Prescott.


  El vaquero, que aún tenía las armas a su costado, trató de defender su vida, para que le sucediera como al sheriff, pero esta vez los disparos fueron hechos por Prescott.


   


   


              * * *


   


   


  —¿No es el sheriff el que está colgado?


  Miraron hacia los colgados y dijo Alex:


  —Él es. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  —En el rancho de Ike han aparecido esta mañana los vaqueros restantes de los que dejasteis allí —dijo uno de los que les veían desmontar—. V eso lo ha hecho Ike con otro.


  Alex miró en todas direcciones y se disponía a saltar sobre el caballo otra vez, con ánimo de escapar, cuando oyó decir a Ike:


  —No lleves tanta prisa, Alex, creo que querías hablar conmigo.


  Se quedó como petrificado.


  Ike estaba en la puerta del bar en que iba a entrar, cuando vieron los colgados.


  —¡Vosotros, quietos! —gritó Prescott a la espalda de los vaqueros—. Os tengo encañonados.


  Y no mentía.


  Los vaqueros no se movieron.


  Alex miraba a Ike como si no concibiera posible la presencia de este ante la puerta del bar.


  —Me habéis obligado a ser un huido y vosotros veréis ahora las consecuencias de ello en vuestro propio cuerpo —dijo Ike—, ¡Una cuerda!


  Alex seguía sin hablar.


  Poco a poco se iba serenando.


  —Si es cierto que has colgado a los vaqueros que había en tu rancho y al sheriff, como me han asegurado, ha tenido que ser a traición. Tú no eres capaz de no ser así, de hacer eso —dijo al fin, Alex.


  —Sabes bien que no he sido ventajista como vosotros. Si os respeté varias veces, se lo debéis a tu hermana.


  —Pudiste disparar sobre mí cuando me has visto llegar desde el bar en que estabas escondido.


  Ike se echó a reír, para replicar:


  —Tendré que hacer contigo, lo que hice con Tim. Te enviaré al rancho para que se den cuenta de lo que les espera a los otros.


  El recuerdo de Tim precipitó las manos de Alex.


  Ike repelió el ataque, disparando a matar. V lo hizo con Alex solo.


  Los vaqueros que miraban sorprendidos a Ike, oyeron decir a este:


  —Contra vosotros no tengo tanto encono, aunque, por conocerme, no debíais permitir lo que estaban haciendo.


  —Cometes una torpeza —dijo Prescott—. Hay que colgarles también.


  El hecho de verse en grupo les dio más valor del que habrían aparentado aisladamente.


  Uno de ellos dijo:


  —Habláis de nuestras vidas como si en realidad pudierais disponer de ellas.


  —¿Es que lo dudas? —dijo Prescott.


  —Si no hemos disparado sobre Ike es porque creemos que deben resolver este problema entre ellos.


  —Eres un embustero, además de cobarde.


  —No discutas más con él y…


  Prescott, que estaba acostumbrado a los ojos que indicaban el deseo de matar, vio aquellos del que hablaba y tuvo urgente necesidad de disparar sobre ellos antes de lo que había pensado.


  —No vamos a tener cuerda para colgar a tantos —decía Prescott.


  —Ya tienen bastante castigo —decía Ike—. Ahora que los otros piensen en que será conveniente para ellos marchar lejos una temporada al menos. No quisiera tener que matar a todos los hermanos de Margaret.


  —Si no lo haces, cometerías la mayor torpeza de tu vida.


  No pidieron ayuda a nadie para colgar a los muertos.


  —He cumplido mi palabra de facilitarles una corbata de cáñamo que será la última que se ciña a sus gargantas —decía Prescott cuando se retiraban de allí.


  Los testigos permanecían mudos.


  Un vaquero galopó hasta el rancho de los Newbern.


  —¡He de matarle! —rugió Fred al tener conocimiento de lo sucedido.


  —Vas a ir a que te facilite gratis otra corbata de cáñamo a ti también —decía Charles—. No cuentes conmigo…


  —¡Lo que pasa es que eres un cobarde! ¡Lo has sido siempre!


  Charles miró a su hermano y respondió:


  —No puedo tomarte en cuenta lo que dices…


  Charles dio media vuelta para alejarse de su hermano que seguía provocándole, y Fred disparó sobre él por la espalda.


  El vaquero que había sido testigo de este crimen, sintió miedo por su vida, ya que los ojos de Fred indicaban que estaba loco por completo.


  Pero Fred, después de asesinar a su hermano, montó a caballo y se encaminó al pueblo.


  Más al llegar a la plaza y encontrarse con el cuadro que había en ella, quedó paralizado.


  La cordura volvía a él y se daba cuenta que era un suicidio enfrentarse a los que habían hecho aquello.


  Sin embargo, entró en el bar y dijo mirando agresivo a los que allí estaban:


  —¿Dónde está el cobarde de Ike?


  —Aquí estoy, Fred. No me he ido porque faltabas tú, que eres quien empujó a tus hermanos.


  —Te voy a matar como acabo de hacer con Charles por defenderte.


  Para Ike era demasiado esta confesión, y sin discutir más, disparó varias veces sobre Fred.


  Solamente Margaret quedaba de la familia de los Newbern.


  Ike no se atrevía a presentarse ante ella, después de lo que había hecho con sus hermanos y los vaqueros.


  Montó a caballo, y Prescott, cuando quiso seguirle, su- poniendo que iría a reunirse con la muchacha, lo hizo sin prisa.


  Pero al llegar al lugar en que esperaba Margaret, Ike no había aparecido por allí.


  —He debido suponerlo —decía Prescott—. No veremos más a ese muchacho.


  Margaret pidió aclaración a estas palabras, al conocer lo que había pasado se echó a llorar.


  Una mañana se presentaron en el rancho, un grupo de amigos de Esther de su época de “saloon”.


  Habían sido invitados por Paul en su último viaje a San Francisco, pero no creyó que se atrevieran a ir.


  Uno de ellos era abogado en la ciudad y era el único que decía que si se encargaba del asunto, no tenían nada que temer.


  Laura había visto desde su cuarto la llegada de los forasteros y quedó preocupada al ver que vestían a la usanza ciudadana.


  Más que amigos de su padre, aunque así fueron presentados, se ve la que lo eran de la esposa.


  —Estos son unos amigos nuestros que conocen lo que pasa en el rancho y les hemos encargado de la parte de tu padre, para evitar discusiones enojosas entre vosotros —decía Esther.


  —Yo he escrito al padre de una amiga que es conocido en San Francisco como abogado. Él se entenderá con este señor —replicó Laura.


  —¿Cómo se llama el padre de esa amiga suya? —preguntó Dexter, el abogado.


  —Hickory —contestó Laura.


  —Ya lo creo que es conocido. ¿Es el que se va a encargar de su parte?


  —Sí.


  —Voy a tener un enemigo muy potente. Sin embargo, confío en que durante mi estancia en este rancho, las cosas se suavicen algo.


  —No dependerá de mí —dijo Laura.


  Desde este momento se convirtió Dexter en amigo y acompañante de Laura sin que agradara esto a Esther.


  —Parece que te desagrada el que Dexter vaya con Laura —le dijo su esposo.


  —Conozco a ese hombre… Si sabe que el asunto es de ella, tratará de pactar a cambio de una bonita suma para él, esto si no se enamora de la muchacha y se presta a ayudarla diciendo la verdad.


  —Creí que tenías más confianza en tus amigos.


  Y cuando Paul dejaba a su esposa iba pensando en hablar con Joe para que se llevara a su hija lejos.


   


   


   


  FINAL


   


   


  LAURA no pudo preguntar más a Joe, porque fue llamada a la mesa por su padre.


  —No es que me importes saludes a ese muchacho, pero ahora estás con nosotros y no está bien que nos dejes por estar con él.


  —Es mi candidato para capataz cuando gane el asunto que se va a suscitar. Me gustaría que se sentara a la mesa con nosotros.


  —¡Estás loca! —dijo Esther.


  —No es necesario —respondió Paul.


  —¿Es que estás enamorada de él? —preguntó Dexter.


  —Esto es un asunto personal que nada tiene que ver con lo que le ha traído a mí rancho —dijo Laura.


  —No parece que esté muy bien educada esta muchacha —dijo uno de los acompañantes de Dexter.


  Como pasaban los minutos y Laura no le llamaba, se acercó Joe para decir:


  —¡Hola, Dexter! No creí que vivieras aún…


  Dexter se puso muy amarillo al oír la voz y fijarse en Joe.


  Paul se dio cuenta de esto, así como los que estaban con Dexter.


  —¡Hola, Joe! No sabía que eres tú el vaquero de que hablaban. Hace tiempo que nada sabía de ti…


  —¿Qué es lo que tiene que hacer un pistolero como tú en el rancho de Laura? ¿Eres amigo de Esther?


  —Sí… La conocí en el “saloon” y me pidió que viniera al rancho…


  —¿Qué es lo que tienes que hacer? ¿Asesinar al marido y a la hija? ¡Habla!


  Dexter permaneció callado.


  Uno de los que iban con él le miró y se movió un poco.


  —¡No seas loco! Frente a Joe, no llegarías a tocar el “colt” —dijo.


  Para Esther suponía una sorpresa desagradable.


  —Te estoy preguntando, Dexter…


  —¡Yo no le he encargado que mate a nadie! Es un abogado —dijo Esther.


  —Estoy hablando con él. ¡Tiene gracia! ¿Desde cuándo eres abogado, Dexter?


  —Me he hecho pasar por abogado de acuerdo con Esther.


  La respuesta de Dexter hizo que Esther se pusiera como la cera.


  —No ha venido como abogado, ha venido como lo que es: un pistolero cobarde. No me has dicho a quién tenías que matar, Dexter.


  —Íbamos a llevarnos una manada de reses de acuerdo con Esther y con Sardis. ¿Es que no te acuerdas de él?


  —Perfectamente… Le tengo vigilado.


  —No debes matarme. Solo quería ganar unos dólares.


  Esther se veía contemplada por Paul de un modo que daba miedo.


  —¿Pero no sabes que Sardis es hermano de Esther? —dijo Esther.


  —¿Por qué me lo ocultaste? —dijo Paul.


  —Nunca me lo has preguntado, y además qué importancia puede tener eso —contestó Esther—. También Rock es hermano nuestro. Eso no lo sabías tú, Dexter.


  Los que acompañaban a Dexter, por conocerle no se explicaban la inactividad de este.


  Paul se preguntaba por qué su esposa no le había dicho que Sardis y Rock eran hermanos suyos.


  —Te meteré en la cárcel por esto —dijo Paul.


  —Nada de cárcel…


  Uno de los que iban con Dexter empujó la mesa.


  Pero Joe no era de los que se dejaban sorprender y estaba pendiente de todos.


  Sus armas, sin que nadie percibiese con claridad cómo llegaron a sus manos en fracciones de segundo, dejaron cuatro cadáveres.


  Laura había gritado presa de gran espanto.


  Esther miraba el cuadro asustada.


  Dexter decía:


  —No quisieron creerme… Si te conocieran como yo sabrían que lo que intentaban era un suicidio.


  —No creo que vinieran solo a robar. Para ello ya tenían a Sardis. No me has engañado.


  —Ya te he dicho que no sabía que estuvieras aquí. Tienes razón. Me han traído para que provocara al marido de Esther.


  Después a la hija, ¿no?


  Dexter guardó silencio.


  —No creí que tuvieras miedo a nadie, Dexter. Te lo he oído decir muchas veces… —decía Esther.


  —No conoces a Joe. De conocerle no me habrías buscado a mí. Pero debías pensar que algo extraño sucedía cuando Sardis no se atrevía a hacerlo.


  —¡Eres un embustero, Dexter! —gritó desde la puerta Sardis.


  Joe realizó la mayor proeza de su vida al matar a dos pistoleros que no pensaban pelear entre ellos, sino matarle a él.


  Esther contemplaba el cadáver de Sardis, llorando se inclinó hacia él.


  Pero al hacerlo tropezó con su mano que aún estaba armada la cual se disparó en el vientre de ella.


  Murió cuando intentaban llevarla a casa del médico. De sus labios brotó la última palabra: “perdón”.


  Paul contemplaba en silencio el cadáver de su esposa. Laura se abrazó asustada a Joe.


   


   


   


   


              * * *


   


   


   


  —… Ahora ya sabes cómo me convertí en un pistolero famoso. Cuando vine por aquí el día de la fiesta en tu honor, me enamoré de ti… El resto, ya lo sabes. Pero C somos felices con nuestros hijos…


  —No has querido hablarme en estos años de esto…


  —No me gustaba pensar que había sido uno de los seres a quienes se odia por sistema.


  —Hemos de ir hasta el rancho de Margaret. Prescott se enfadaría con nosotros si no lo hiciéramos. Ha aparecido Ike, el cual ha sido indultado por el gobernador, y al fin se casan.


  —Tengo ganas de conocer a ese personaje.


  —Y os vais a reunir un buen grupo de pistoleros… Mi padre está encantado contigo.


  —Le perdoné porque es tu padre y porque se dio cuenta de que cometía un error, pero es un cobarde, ¡Ah!, ¿sabes? Mataron a Rock.


  —¿Cómo fue eso?


  —Me parece que se dedicaba al robo de ganado.


  —Tenía que terminar así. Mi padre solía decir cuando yo era una niña, que todo el que nacía en una tierra desafiante como ésta…


  —Ahí viene. Dile que tendrá que quedarse con los niños un par de días por lo menos. Prometí a los muchachos que me reuniría con ellos y me están esperando,


  —Hazte a la idea de que antes de una semana no permitirá Margaret y Prescott que regresemos.


  Laura besó cariñosa a su marido.


  FIN
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